Ruth Hungerbiihler

Allein auf der Alp. Ein Ziegenhirt im Tessin

Giorgio Aurelio, geboren 1953, Alphirt und V-Rentner.

Wenn Giorgio im Sommer mit den Ziegen auf der Alp ist, zuhin-
terst im Gebirge zwischen der Schweiz und Italien, dann kommt es
vor, dass Touristen neugierig durch die Fenster der capanna, der
Alphiitte, gucken, um einen Blick auf den echten indigeno, den
Eingeborenen, zu erhaschen. Da scheint die Welt in Ordnung:
frohliches Ziegengemecker, appetitliche formaggini und cine freie
Sicht auf eine scheinbar unendliche, unbewohnte Berglandschaft.

«Sull’alpe vado bene», sagt Giorgio, diese viereinhalb Monate von
Mitte Mai bis Ende September seien eigentlich die einzige Zeit im
Jahr, wihrend der es ihm gut gehe. In dieser Zeit hat er viel Arbeit,
und er hat die Natur. Auch wenn es wochenlang regnet und er
keine Menschenseele sicht, macht ihm das nichts aus. «Anche acqua
¢ bella se la prendi bene.» Die Menschen kénnen ihm nichts anhaben
auf der Alp. Wenn du mich unten im Tal triffst, erklirt mir Giorgio,
und mir da etwas Verletzendes sagst, behalte ich es in mir drin, und
es quilt mich. Auf der Alp kannst du irgendwas zu mir sagen, es
kann mir nichts anhaben. Im September kommt Giorgio von der
Alp ins Tal und gibt die Tiere an deren Besitzer zuriick. Damit
endet alljihrlich seine Bergbauernarbeit. Er besitzt keine Tiere, kein
Land. Die zwei Drittel des Jahres, die jetzt anbrechen, sind schwer
zu ertragen. Keine Arbeit, eine triste Wohnung, keine Abwechslung.
Giorgio ist 45 Jahre alt, alleinstehend, HIV-positiv und hat ein hartes
Leben hinter sich. Zweimal hat er versucht, sich das Leben zu neh-
men.

Mitte September kommt Giorgio von der Alp herunter: «Dopo sfo
bene ancora un mese, si vede che per un mese ho dell’energia ancora, e dopo
comincio, va git e giu, finché arrivo nel mese di marzo son proprio, non dico
per terra, pero ...» Fiir einen Monat hat er jeweils noch Energie, dann
geht’s bergab, und im Mirz sei er ganz unten. Der Winter ist trist
im Tessiner Bergtal. Schon am friihen Nachmittag verschwindet die
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Sonne hinter den Bergen. Leute, die keiner regelmissigen Arbeit
nachgehen, treffen sich in der Dorfkneipe, wo immer die gleichen
Figuren anzutreffen sind. Geredet wird {iber das wenige, was passiert,
und so steigern sich oft die Emotionen an zwischenmenschlichen
Bagatellen. Giorgio hilt sich heraus aus diesen Treften. Er sitzt
zuhause und sieht fern, iibergibt sich der Depression in seiner Ein-
samkeit. Nicht die materiellen Probleme stchen im Vordergrund:
«Adesso ricevo VAl allora ho gia una paga fissa.» Mit 1600 Franken
monatlich lebt Giorgio, das reiche ithm, da er allein sei. Er ist Iv-
Beziiger, weil er seit sechs Jahren HIV-positiv ist. «Ogni sei mesi_faccio
gli esami e i valori scendono sempre.» Die Blutwerte sind am Fallen, doch
Giorgio fiihlt sich noch nicht krank. Er schreibt es seinem jihrlichen
Aufenthalt auf der Alp zu, dass er noch nicht krank geworden ist.
Am Tag, als er erfuhr, dass er HIV-positiv ist, sei er schockiert gewe-
sen, aber jetzt habe er sich damit abgefunden. Vor allem, wenn er
arbeite, denke er nicht daran. Deshalb ist Giorgio immer froh, wenn
der Winter vorbei ist. Im Frithling beginnt er wieder ein wenig zu
arbeiten fiir die Leute im Dorf: Gartenarbeiten, Holzspalten. Fiir
Leute, die nicht motorisiert sind, ist es kaum mdoglich, einer regel-
missigen Arbeit ausserhalb des Tals nachzugehen, da die Postauto-
verbindungen sehr schlecht sind. Die Arbeiten, die man Giorgio im
Tal anbietet, sind meist Schwerarbeiten, er trigt Brennholz von der
Strasse zu den entlegenen Hiusern. Solche Arbeiten beginnen ihn
wegen seines angeschlagenen Gesundheitszustands zu belasten.

Ich hatte einmal gehért, dass Giorgio iiber ein Dutzend Geschwi-
ster habe. Tatsichlich ist er das viertletzte von zwanzig Kindern.
«Solo una madre.» 22 Kinder wiren es, wenn nicht zwei gestorben
wiren. Eines der verstorbenen Kinder hiess Giorgio, er erbte den
Namen. Giorgio ist das viertletzte Kind, Nummer siebzehn. «Tutti
i miei fratelli, li conosco per nome, ma ognuno fa la sua storia.» Giorgio
weiss zwar die Namen seiner Geschwister, hat aber kaum Kontakt
zu ihnen. Man sehe sich vielleicht alle zehn Jahre einmal, zuletzt beim
Tod seines Vaters. Eine Schwester wohne in Locarno, er gehe aber
selten zu ihr, sie habe eine Familie. Giorgio hat keine Familie. «Chissa
che bello dev’essere vivere in una buona famiglia.» Schén miisse es sein,
in einer guten Familie zu leben. Beneidet er Leute, die so leben?
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«Non é invidio, é nostalgia.» Nicht Neid wiirde er das nennen, sondern
Sehnsucht — nach etwas, das er nie hatte. Eine Schwester kénnte er
um Unterstiitzung angehen, denn sie sei «piena di soldi», steinreich,
weil sie einen Bankier geheiratet habe, aber Giorgio will nicht um
Wohltitigkeit betteln miissen, da gehe er lieber «rubare», stehlen.

Kiirzlich hat sich einer seiner Briider erschossen. Giorgio hat das
auf der Alp durch Freunde erfahren. Ihn hitten sie nicht einmal
benachrichtigt und zur Beerdigung eingeladen. «Non ho ricordi», sagt
Giorgio fast warnend vor Beginn des Gesprichs, als ich ihn auf seine
Familie anspreche, absolut keine Erinnerungen, wirklich nichts.

Die Mutter ist schon lange gestorben, als Giorgio noch klein war.
Giorgio hat keine Erinnerungen mehr an sie. Ein paar Jahre alt muss
Giorgio gewesen sein, als die Mutter starb, denn sie hatte ja noch
drei Kinder nach ihm. 22 Kinder hat Giorgios Mutter zur Welt
gebracht, sie hatte also quasi jedes Jahr ein Kind? «Ogni nove mesi,
sai, siamo tutti in scala: uno, uno, uno, uno, e poi ¢’¢ un vuoto e poi ci
riprende.» Alle neun Monate ein Kind, dann eine kurze Pause, und
dann habe sie wieder von vorne begonnen. Als dann alle 22 geboren
waren, hat die Mutter nicht mehr lange gelebt. Sie war bei ihrem
Tod etwa so alt wie Giorgio jetzt, Mitte vierzig. Grosse Familien
waren nichts Aussergewdhnliches zu jener Zeit im Tessin, nicht
immer gerade 22, aber neun, zehn oder elf sei normal gewesen.
Giorgio denkt, dass er vielleicht aus einer der zahlreichsten Familien
der Schweiz stammt. Er erinnert sich, dass man ihn jeweils in den
Sommerferien nach Intragna zu einer Familie mit elf Kindern ge-
bracht habe. Jene Familie ist ihm in guter Erinnerung geblieben.
Eine Familie mit zehn Kindern, da habe man noch den Uberblick.
Da habe er deutlich den Unterschied zu seiner eigenen Familie
gesplirt. Sein Vater sei unfihig gewesen, die Familie zusammenzu-
halten. Giorgio hat sich spiter gedacht, wenn sein Vater dazu fihig
gewesen wire, hitten sie sogar ein ruhiges Leben gehabt. Sie hitten
Ja sogar reich sein kénnen. Zwanzig Kinder, die dir «la paga», den
Lohn, nach Hause bringen,«basta che ti organizzi bene», du brauchst
nur gut zu organisieren.

Giorgios Familie lebte im Valle Morobbia, oberhalb Bellinzona,
heute die Naherholungszone fiir die Bellinzonesi, die dort thr Wo-
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chenendhiuschen haben. In den fiinfziger Jahren war das Valle
Morobbia noch sehr bevélkert. Die Firma, in der sein Vater arbeite-
te, gibt es nicht mehr, «metteva giv i pavimenti di linoleum», er war
Bodenleger. Gern wiirde Giorgio wieder zuriickkehren, aber er hat
in jenem Tal kemne Existenzgrundlage. Sein Elternhaus, in dem die
zweite Frau, die Witwe seines Vaters, wohnt, gehodre nach deren
Tod sicher dem Staat. Seine Familie habe nur mit dem Sozialstaat
iiberlebt, und drum sei sie sicher hoch verschuldet.

Vom Vater sind Giorgio nur schlechte Erinnerungen geblieben,
dass er ihn angeschrien hat, dass er ihn geschlagen hat, «pochi, pochi
ricordi, e questi pochi son tutti brutti». Das einzige, was ihm in den Sinn
kommt, ist, wie er sich schiitzend vor die Schwester gestellt habe,
der Vater mit dem Riemen stand tiber sie beide gebeugt, um sie zu
schlagen. Null Erinnerungen habe er, ausser schlechte. Er habe mit
Leuten gesprochen, die ithm gesagt haben, wenn ciner viel schlechte
Erinnerungen habe, dann 18sche er sie aus, um nicht verriickt zu
werden. Nachher, mit den Drogen, sei es natiirlich noch schlechter
geworden mit den Erinnerungen. Jetzt, seit er wirklich ganz aufge-
hort habe mit den Drogen, beginne er sich wieder besser zu erin-
nern. Er beginne auch wieder zu triumen, schéne Sachen, aber nie
von der Familie, immer von Freunden.

Wie lange blieb Giorgio im Tal, in dem er aufgewachsen ist?
«Allora, fa mi pensare bene, io penso, a otto anni, no, bugiardo, bugiardo,
io ho fatto la prima elementare al mio paese e dopo mi hanno messo in
collegio a Bellinzona.» Giorgio denkt lange nach. Die erste Primar-
schulklasse habe er in seinem Dorf absolviert, nachher habe man ihn
ins Internat nach Bellinzona gebracht. Also miisse er etwa sieben
Jahre alt gewesen sein. Die Primarschulzeit verbrachte er im collegio.
Anschliessend haben sie ihn versetzt nach Pollegio in der Nihe von
Biasca. In jenem von katholischen Priestern gefithrten Internat blieb
er bis zum Ende der Schulzeit, bis er fiinfzehn war. Bei den Prie-
stern ging es Giorgio gut. Er hat es geschitzt, was man ihm dort
beibrachte. «Sono contento di esser stato dai preti, un’ educazione mi
hanno dato. Sai, non sono un ragazzo stupido.» Eine Erzichung habe er
von den Priestern bekommen, sie hitten ihn auch etwas gelehrt, er
sei nimlich nicht dumm. Gut gegangen sei es thm bei den Priestern,
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abgesehen davon, dass er jeden Tag zur Messe gehen musste. Natiir-
lich schlugen sie auch mal, in Einerkolonne habe man antreten miis-
sen, um die Schlige zu empfangen, aber man habe wenigstens ge-
wausst, weshalb. Es seien Strafen gewesen fiir Dinge, von denen man
wusste, dass man sie nicht tun durfte, das sei normal.

Im Verlauf des Gesprichs beginnt sich Giorgio nach und nach
zu erinnern. Immer wieder ruft er erstaunt aus: «Adesso comincio a
ricordarmil» Sein Vater wollte ihn nicht wieder zuhause haben, aber
Giorgio bestand darauf, im Hause seiner Mutter sein zu diirfen. «Vai
Suori di qui e io dicevo di no, qui é la casa di mia madre.» Der Streit mit
dem Vater gipfelte darin, dass Giorgio zuriickschlug: «Adesso sono io
che picchio te. — So, jetzt werde ich Dich schlagen! — Tu picchiavi
sempre me, adesso ti picchio io.» Und er schlug seinen Vater. Dann
kamen die Sozialarbeiter, und man brachte Giorgio ins Erziehungs-
heim. Hier wehte ein anderer Wind. «Oh dio! Quando facevi una cosa
male ti mettevano in prigione.» Wer nicht parierte, den steckte man ins
Gefingnis. Man musste tiglich arbeiten bei einem, der jedesmal
schimpfte, wenn man einen Fehler machte.

In der Erziehungsanstalt lebte Giorgio, bis er zwanzig war. Eine
Berufsausbildung hat er keine. Eigentlich sollte er Péstler werden. Er
weiss nicht mehr, warum er es nicht geschafft hat. «Non ho avuto il
corragio di andare a fare gli esami, e dopo ho smesso tutto». Er habe nicht
den Mut gehabt, zu den Priifungen zu gehen, habe alles an den Nagel
gehingt. Und dann habe das Ungliick begonnen, hier und dort ein
bisschen Drogen, eine feste Bleibe habe er nie gehabt. Und wovon
lebte er? «Eh, andavamo rubare», man sei eben klauen gegangen. «La
nostra grande aspirazione era da rubare, non so perché.» Klauen sei das
Wichtigste gewesen, damit briistete man sich. Es habe gut funktio-
niert, man hielt zusammen: «Sai, tre disperati, tutti assieme — era una
solidarieta, anche se non era giusta.» Die Solidaritit von drei Hoffnungs-
losen — so sei es gewesen, auch wenn es nicht recht war. Wenn er
damals zu mir gekommen wire, hitte er sich sofort umgeschaut und
sich gefragt: «Was kann ich der stehlen, vielleicht den Computer?»

Vier Jahre sass Giorgio insgesamt im Gefingnis, immer mal wie-
der. Eine Therapie habe man ihm nie angeboten, das gab es zu jener
Zeit noch nicht im Tessin. Der Sewizio sociale habe zwar schon
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existiert, aber die hitten ihn jeweils mit Mogadon abgespeist, damit
er schlafen konnte — «e basta». Was er jetzt mit mir mache, iber sein
Leben sprechen, seine Probleme, so etwas habe es nicht gegeben.
Seit etwa einem Monat ist Giorgio drogenfrei. Er musste fiinf-
undvierzig werden, um damit aufzuhdren, meint er. Die einen wer-
den vierzig, die andern fiinfzig oder noch ilter, aber einmal komme
der Moment, um aufzuhéren. Bei ihm sei die Drogengeschichte
jetzt endgiiltig vorbei. «Ho diminuito adagio, adagio, non so neanche,
perché I’ho fatto, un giorno mi son dimenticato a prenderlo, ho detto christo,
dio.» Giorgio hat langsam seinen Methadonkonsum reduziert, eines
Tages hat er vergessen, es zu nehmen, er weiss eigentlich auch nicht,
weshalb. «Adesso sto bene, sto bene, ma sai, ho tante cose dentro da butare
fuori che non riesco.» Jetzt gehe es thm gut, meint Giorgio, noch vor
kurzer Zeit hitte er auch nicht so ein Gesprich fiithren kénnen, er
hitte gar nicht gewusst, was die Wahrheit sei1, und er hitte nicht
sprechen koénnen. Er fiihle jetzt, dass da so viele Dinge in seinem
Innern seien, die er rauswerfen miisse und noch nicht kdnne.
Aufseinen Vater war Giorgio lange nicht gut zu sprechen. Wurde
er auf ithn angesprochen, «mi veniva tutta la cattiveria e non potevo far
altro d’insultarlo». Eine lang aufgestaute Wut fithlte er in sich drin,
beleidigen musste er ihn. Jetzt langsam beginnt Giorgio zu verste-
hen, dass das Leben flir seinen Vater vielleicht auch nicht einfach
war, aber «ptima non potevo capire. Non potevo capire che chiamano amore
quello.» Giorgio konnte nie begreifen, dass man das Liebe nennt.
Sich eine Frau nehmen, sich dann einfach sexuell abreagieren, sich
unkontrolliert gehenlassen, zwanzig Kinder zeugen, wer mache denn
so etwas. Sein Vater habe viele Probleme gehabt, so sieht es Giorgio
heute, er sei jeweils nach Hause gekommen, um sich abzureagieren.
Giorgio freut sich darauf, dieses Jahr ohne Methadon in die Berge
zu gehen. In den letzten Jahren nahm Giorgio jeweils die ganze
Portion fiir viereinhalb Monate mit auf den Berg. Kam er nie in
Schwierigkeiten, dieses Quantum gleichmissig einzuteilen? Die
Angst, eines Tages nichts mehr zur Verfligung zu haben, sei so gross,
dass er nie in Versuchung gekommen sei, héhere Dosen einzuneh-
men. «Senza metadona non riesci neanche a mungere una capra», ohne
Methadon hitte er nicht einmal eine Ziege melken kénnen. Die Alp
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war flir Giorgio das Umfeld, das es ihm erméglicht hat, langsam mit
der Droge aufzuhoren. Die Einsamkeit, die Stabilitit der eigenen
Welt, des cigenen Tagesablaufs, keine Verunsicherung von aussen,
das seien giinstige Bedingungen. «Pian, pianino», langsam und kon-
tinuierlich begann er, die tigliche Dosis zu reduzieren. «Forse é anche
la fede che mi ha salvato, ci penso al signore, comincio a sentire una voce
dentro.» Auch der Glaube habe ihn mdoglicherweise gerettet, meint
Giorgio, natiirlich sei er nicht religis in dem Sinne, dass er dauernd
bete und in die Messe gehe, aber er beginne, auf eine Stimme in
sich zu horen und an Gott zu denken. Geht seine Religiositit auf
die Internatszeit bei den Priestern zuriick? Hat ihm die Religion
schon damals geholfen? «No, no, era noioso, tutti giorni a messa, il
rosario due volte al giomo, sai quante Ave Maria per uno che ha quattordici
anni, sono tante.» Nein, damals sei Religion langweilig gewesen:
tiglich zur Messe gehen, zweimal tiglich einen Rosenkranz beten,
eine unzumutbare Anzahl Ave Maria fiir einen Vierzehnjihrigen.

Gerettet wurde Giorgio durch das Tal, in dem er jetzt lebt: «La
valle mi ha salvato». Daflir ist er dankbar. 1986 kam er ins Valle Q.,
«perché cercavo fumo», weil er etwas zu rauchen suchte. Das Tal ist be-
kannt als Aussteigertal, in dem viele immerwihrende und ehemalige
Freaks und Aussteiger leben. Da lernte er seine heutigen Freunde
kennen, die ihm die Alpwirtschaft beibrachten. Er ist dann im Tal
hingengebliecben, zuerst einige Jahre ohne festen Wohnsitz, einen
Tag bei R., einer Freundin, die eine Art Institution fiir alle Gestran-
deten darstellt, einen Tag bei T., dem er bei der Landarbeit half und
der ihm beibrachte, wie man mit Kithen umgeht. Und im Sommer
natiirlich auf der Alp. Die Arbeit der Bergbauern war Giorgio von
Kind auf vertraut wie den meisten Tessinern seiner Generation, die
in den Tilern gross geworden sind. Sie gefiel ihm aber eigentlich gar
nicht, denn als Kind wurde Giorgio dazu gezwungen. Jeden Som-
mer wihrend der Ferien schickte man ihn nach Catto oberhalb von
Ambri-Piotta in der Leventina. Und wenn er nicht hart arbeitete,
schlug man ihn.

Giorgios Freunde im Valle Q., selber Bergbauern und Séhne von
Bergbauern, haben ihm die Landwirtschaft wieder nahegebracht.
Heute ist er {iberzeugt, dass ihn diese Arbeit vor dem Absturz rettet.
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Fiihlt er sich auch freier auf der Alp? Frei konne man eigentlich
nicht sagen, geistig sei er frei, aber die Arbeit sei hart. Jeden Morgen
um vier Uhr aufstehen und die sechzig Ziegen und die Kiihe mel-
ken, Kise produzieren, die Hiitte in Ordnung halten, abends die
Ziegen wiederum melken und, wenn sie nicht von selber antraben,
im Gebirge suchen gehen und zusammentreiben, abends den Kise
pflegen: schmieren, putzen, drehen; dann die Kiserei putzen, Kise-
tiicher waschen, Holz bereitstellen fiir das Feuer.

Die Tiere, mit denen Giorgio auf die Alp zieht, gehdren ecinem
Bauern im obersten Dorf im Tal, der ihm die Treue hilt. «Per trovare
gli animali, tu fai fatica, non tutti danno i loro animali a uno che si droga.»
Nicht alle geben ihre Tiere einem Drogenabhingigen. Es sei ihm
auch schon passiert, dass er Tiere versprochen bekommen habe, und
nachher habe man ihm abgesagt mit der Begriindung, ein «drogato»,
der stehle die Ziegen. Der Bauer, der ihm die Ziegen gebe, wisse,
dass er sie gut behandele und sie in gesundem Zustand wieder zu-
riickbringe. Er bekomme sie allerdings nicht aus karitativen Griinden
zur Betreuung. Das sei ein Geschift. Giorgio muss dreissig Franken
pro Ziege bezahlen, darf dann aber den Kise, den er produziert, auf
cigene Rechnung verkaufen. Es reiche gerade, um einigermassen
davon zu leben. Fiir die Miete der Alp muss er 800 Franken bezah-
len. Er macht keinen Gewinn mit seiner Arbeit, Ausgaben und
Einnahmen halten sich die Waage. Fiir ihn als Alleinstehenden gehe
das, wenn er Familie hiitte, wiirde es nicht reichen.

Giorgio macht diese Arbeit nicht in erster Linie aus dkonomi-
schen Erwigungen, obwohl er kaum etwas anderes arbeiten kdnnte.
Giorgio gefillt es, selber verantwortlich zu sein fiir seine Arbeit.
Berglandwirtschaft kénne auch sehr hart sein, wenn man mit den
einheimischen Bauern zusammenarbeiten miisse. «Harte Burschen»
seien es, nicht bése, sie arbeiten sechzehn Stunden tiglich, man
arbeite immer zusammen, aber wihrend eines ganzen Tages wiirden
kaum zehn Worte gewechselt.

Jahr fiir Jahr muss Giorgio beim Patriziat des Tales um Erlaubnis
fragen, um die Alp bewirtschaften zu kdnnen. Normalerweise erhalte
man die Erlaubnis jeweils fiir sechs Jahre. In seinem Fall muss er
jedoch «anno per anno» wieder nachfragen, weil man zuerst sehen
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wolle, wie er arbeite. Jetzt ist er in gutem Einvernehmen mit dem
«patriziator. Bevor er zur Alp ging, musste er ans Landwirtschafts-
departement schreiben wegen seiner HIV-Infektion, da er ja Kise
produziert. Jetzt sei die Sache geregelt, da man wisse, dass man auf
diese Weise Aids nicht verbreiten kénne. Giorgio ist sehr zufrieden
mit seiner Arbeit auf der Alp. Er ist stolz darauf, dass er einen guten
Ruf als Alpler hat im Valle Q.

Warum ist es gerade in diesem Tal moglich, so zu leben? Das Tal
sei ein Spezialfall. Es ist belebt, hat aber wenig Tourismus. Leider
beginne die Situation aber auch hier fiir viele Einheimische von Jahr
zu Jahr schlechter zu werden. Die Leute hitten kapiert, dass es ren-
tabler sei, die Hiuser zu renovieren und dann zu verkaufen oder sie
teuer als Ferienwohnung anstatt an Einheimische zu vermieten. So
hat einer wie Giorgio, der monatlich 1600 Franken zur Verfligung
hat, immer mehr Miihe, eine Wohnung zu finden. Sobald die Leute
merken, dass sie etwas verdienen kodnnen, verschlechterten sich die
Bezichungen. Auch fir die Bergwirtschaft sei das schlecht. Die
Maoglichkeit, etwas zum Wohnen zu finden, wo man auch Tiere
halten konne, verringern sich. Bergbauern hat es deshalb immer
weniger, nur noch neun seien es jetzt in seinem Tal.

Nach Giorgio miisste auch der Kanton etwas unternchmen, um
die Bergbauern davor zu schiitzen, dass ihre Arbeit dem Profit preis-
gegeben wird. Aber der Kanton wolle die Berglandwirtschaft ratio-
nalisieren, wolle hdchstens noch ein paar mittlere und grosse Betrie-
be unterstiitzen: «Il cantone cerca di mettere tutto assieme. Ogni anno
escono regole 1move e tu che sei piccolo non ce la fai, son troppe storie.» Es
gehe darum, dass der Kanton im Grunde genommen die Landwirt-
schaft als Nebenerwerbszweig, wie sie in den Tessiner Tilern noch
vor einer Generation von allen Bewohnern betrieben wurde, ab-
schaffen wolle. Frither nahm einer seine Ziegen, ging zur Alp, pro-
duzierte Kise und verkaufte ihn. Jetzt gehe das nicht mehr. Man
brauche diese und jene Ausweise, Kurse da, Kurse dort, ein biirokra-
tischer Kram sondergleichen. Gegenwirtig muss Giorgio einen Kurs
besuchen, damit sein Kise die Bezeichnung «d.o.c.» (denominazione
di origine controllata) tragen kann resp. muss, einen Hygienekurs mit
Kiservorschriften fiir Tessiner Kise. Eine weitere Schikane sieht
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Giorgio darin, dass nur noch ein Anrecht auf Subventionen hat, wer
ein zusammenhingendes Landstiick besitzt oder einen entsprechen-
den Pachtvertrag vorweisen kann. Die Realitit fiir viele kleine Tes-
siner Bergbauern bestehe aber eben gerade darin, dass sie hier und
dort ein Stiickchen Land besissen. Oder gar keines, wie er. Was
mache da einer, der seine zwei Ziegen habe und sonst nichts? Er
miisse im ganzen Tal herumrennen, um die offizielle Erlaubnis zu
erhalten, da und dort ein Stiick Wiese zu mihen. Ein Aufwand, der
mehr und mehr abschrecke und deshalb die Berglandwirtschaft zum
Erliegen bringe.

Am Winter trigt Giorgio schwer, aber seit er mit dem Methadon
aufgehdrt hat, fithlt er sich auch in der Zeit besser, in der er keine
Arbeit hat. «Adesso comincio anche ad uscire. E a casa non guardo pini la
tele. La odio, la tele. Adesso ascolto tanto tnusica classica.» Giorgio be-
ginnt wieder, einmal tiglich auszugehen, um im Restaurant die
Zeitung zu lesen. Das Fernsehen hat er plotzlich zu hassen begon-
nen. Seit Wochen verbringt Giorgio seine Zeit damit, klassische
Musik zu héren. Er musste fiir einen Nachbarn, der nach Sardinien
ausgewandert ist, die Wohnung riumen. Unter den Sachen, die zum
Wegwerfen bestimmt waren, gab es auch einen Stapel klassische
Schallplatten und einen Plattenspieler. Die hat Giorgio zu sich ge-
nommen. Er kannte die klassische Musik nicht. Er hort die Platten
immer und immer wieder. Sie haben 1thm eine neue Welt eréfinet.

Die Tessiner Berglandwirtschaft und der Modernisierungsprozess

Der Kanton Tessin hat sich in den letzten 50 Jahren (mit einem riesigen Entwick-
lungssprung in den 60er/70er Jahren) von einem vorwiegend lindlichen, von der
Berglandwirtschaft geprigten Kanton zu einem modernen Kanton entwickelt, in dem
der tertiire Sektor dominiert (69,7 % der berufstitigen Einwohner/innen) und die
Landwirtschaft nur noch unbedeutend ist (1,6 % der berufstitigen Einwohner/innen).
Die Bevolkerung konzentriert sich heute in den stidtischen Agglomerationen rund um
Lugano, Locarno, Bellinzona und Mendrisio. Die vielen Bergtiler, in denen vor allem
Landwirtschaft betrieben wurde, haben sich massiv entvélkert. Wihrend etwa im Valle
Onsernone, einem der traditionellerweise drmsten Tessiner Tiler, Ende des letzten
Jahrhunderts noch iiber dreitausend Leute wohnten, so sind es heute rund viermal
weniger. Mehr als die Hilfte der in den Tilern ansissigen Berufstitigen arbeitet
ausserhalb des Tales.
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Die Landwirtschaft als traditioneller Arbeitssektor vor allem im Nebenerwerb hat
in den Bergtilern massiv abgenommen, vor allem in den letzten zwei Jahrzehnten.
Wihrend die Abnahme im ganzen Kanton zwischen 1980 und 1990 bei ungefihr
38,6 % lag, so haben z.B. im Valle Onsernone, einem frither fast ausschliesslich von
der Landwirtschaft geprigten Tal, die in der Landwirtschaft Titigen um fast zwei
Drittel abgenommen.

Der Schrumpfungsprozess in der Landwirtschaft ist gleichzeitig ein Konzentrations-
prozess. Dies hat die Lebensrealitit der Tessiner Bevélkerung im Verlauf der letzten
Jahrzehnte insofern verindert, als die in den Tilern ansissige Bevolkerung frither
mehrheitlich Landwirtschaft als Subsistenzwirtschaft oder im Nebenerwerb betrieben
hat. Fast alle in den Tessiner Bergtilern ansissigen Familien hielten — unabhingig
davon, ob sie im selbstindigen oder im angestellten Verhiltnis berufstitig waren —
wenigstens ein paar Tiere, vorwiegend Ziegen. Dass Landwirtschaft vor allem als
Nebenerwerb abgenommen hat, wird deutlich am Beispiel der Tierhalter: Wihrend
noch in den 50er Jahren die Mehrheit der Tierhalter nur eine bis zwei Kiihe besassen,
so ist das Verhiltnis heute genau umgekehrt: Die Mehrheit der Tierhalter besitzt
heute zwischen 20 und 30 Kiihe.

Dieser Konzentrationsprozess ist in engem Zusammenhang mit der neueren Land-
wirtschaftspolitik zu sehen, die Landwirtschaft als Nebenerwerb zusehends erschwert
und unrentabel macht. Wihrend noch bis vor wenigen Jahren landwirtschaftliche
Subventionen an eine Mindestzahl von Tieren gekniipft waren, die es auch Besitzern
von beispielsweise nur 5 Ziegen erlaubte, in den Genuss von Subventionen zu gelan-
gen, so setzen die seit ein paar Jahren eingefiihrten Direktzahlungen bei einer Min-
destgrosse des landwirtschaftlichen Betriebs ein, die gerade die im Berggebiet im
Nebenerwerb titige Bevélkerung nicht mehr beriicksichtigt.

Quellen

Annuario statistico ticinese, 1997, Cantone.
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