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Heide Schlüpmann DIE THEORIE IM KINO. IHRE
PHILOSOPHISCHE HERKUNFT VON ADORNO

1983, nach der ersten Theodor W. Adorno gewidmeten Konfe-
renz in Frankfurt am Main, fassten Claudia Honegger und ich
den festen Entschluss, eine Adorno-Veranstaltung der anderen
Art auszurichten – eine Konferenz beispielsweise, an der seine
ehemaligen Schülerinnen und Weggefährtinnen zu Wort kä-
men. Doch, wie die Anarchistische Gummizelle in einem ihrer
Filme so schön – und treffend – singt: »Nee, nee, da wird nix
draus« – das galt auch für unseren Plan.

2003, zum 100. Geburtstag Adornos wurde alles nur noch
schlimmer. Der Gefeierte wurde kaputt geehrt – mit Vorträgen,
Konferenzen, mit Lesungen, Multimediaveranstaltungen, mit
Diskussionen, Erinnerungen, Ausstellungen, mit einer Flut von
Büchern und Zeitschriftenartikeln, die ihm gewidmet wurden,
darunter drei Biografien und ebenso viele Bildmonografien.
Zusätzlich strebte die Adornoausgabe einer Vollständigkeit
entgegen, nun auch jeden Briefwechsel, jede Tagebucheintra-
gung, jedes Dokument seines Lebens zu veröffentlichen. Das
alles machte den Eindruck, es ginge darum, mit Adorno ein für
allemal fertig zu werden. Auch wenn das nicht beabsichtigt war:
gerade der positivistische Vollständigkeitseifer lies Adorno, die
Gestalt Adorno, zerbröseln.

Es gab einen Nachtrag zum »Adorno-Jahr«: eine Gruppe
von Studentinnen und Studenten veranstaltete Anfang 2004
eine Vortragsreihe unter dem kecken Titel »Ich und Adorno«.
Ich nahm sie als Möglichkeit, etwas von dem zu tun, was Clau-
dia und mir einmal vorschwebte, nämlich die institutionelle, ri-
tuelle, ja männerbündische Vereinnahmung Adornos zu durch-
brechen. Den Text des damaligen Vortrags ihr zu widmen, habe
ich nun die Gelegenheit. Möge er auch noch seine Zweifel an öf-
fentlichen Ehrungen in die Institution der Festschrift tragen.

Was ist das für eine Überlieferung, die an Adorno exempla-
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risch betrieben wurde und wird? Sie besteht in und beruht auf
der Sicherung von Schriften, Briefen, dazu noch jedweder Art
von Dokumenten: Fotografien, Radioaufnahmen, Fernsehfil-
men etc. Siegfried Kracauer hat von dem Gegensatz zwischen
Gedächtnisbild und Fotografie gesprochen: im Gedächtnisbild
sind die wahren Züge eines Menschen erhalten, letztlich seine
Geschichte, die Fotografie hingegen »bewahrt nur die Summe
dessen, was von ihm abzuziehen ist«. Ähnlich der Fotografie
kommt mir jene vollständige Publikation und Dokumentation
»Adorno« vor. In dem Übermaß an Veröffentlichungen fand
eine Zerstreuung statt. Gibt es so etwas wie ein kollektives
Unbewusstes, dann läßt sich in der Zerstreuung auch ein Wunsch
wahrnehmen, daß alles so werde, als hätte es Adorno nie gege-
ben. – Ich kann mir nicht vorstellen, daß die Stadt Frankfurt
heute besseren Sinnes ist, als zu Lebzeiten des die Studenten zu
Unruhen anstiftenden Philosophen, und nun diesen Unruhe-
stifter will …

Kann man jenem Wunsch nach dem Ungeschehen machen
etwas entgegensetzen? Eine andere Überlieferung als die sich an
Schrift, an Medien haltende positivistische Geschichtswissen-
schaft, fand in den siebziger Jahren Aufmerksamkeit: oral
history, mündliche Überlieferung. Es war auch eine Methode,
das Gedächtnisbild in der geschichtlichen Überlieferung wie-
der aufzurichten. Eine zweiteilige Fernsehsendung hat das für
Adorno versucht und ist gescheitert; doch enthält sie zwei
schöne, einsichtige Mitteilungen von Alexander Kluge die eine,
Regina Becker-Schmidt die andere. Als Kinotheoretikerin liegt
es mir jedoch fern, die Zerstreuung abzuwehren, um dagegen
die Wahrheit des Gedächtnisbildes aufzubieten.

Es gibt noch eine andere Art der Überlieferung, der nicht
die Schrift und auch nicht das gesprochene Wort zugrunde lie-
gen. Es ist eine unwillkürliche Art der Überlieferung, die ihren
Träger zuallererst am äußeren – nicht am inneren – Leben hat.
Daß wir geschichtliche Wesen sind, heißt, daß wir nicht nur in
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unserem Gedächtnis Vergangenes bewahren. Ob ich mich an
Adorno erinnere oder nicht, ich teile etwas von ihm mit. Weil
ich nicht wäre, was ich bin, hätte es ihn nicht gegeben. »Ich und
Adorno.« Ich verstehe das so, daß es hier und heute nicht um
mich geht – auch wenn ich von mir rede –, sondern um eine
Verschiebung der Aufmerksamkeit darauf, daß mein Leben et-
was von Adorno überliefert; aber nicht dadurch, daß es unter
dem Eindruck eines »Genies« steht. Aus dem Fetisch Genie –
quasi ein Naturereignis – läßt sich eine Wirklichkeit herauswik-
keln, die physischer Gegenwärtigkeit eines Denkens in einer
geschichtlichen Konstellation. Sie vermittelt sich vorverbal,
durch die Sinne und in der Leidenschaft; und hat auch in ihnen
eine fortdauernde Existenz.

Adorno hat viele tief beeindruckt, ohne daß sie vielleicht
wußten, was ihnen geschah. Noch in der Destruktivität man-
cher öffentlicher Äußerungen im Adornojahr, läßt sich der Im-
puls ausmachen, sich nachträglich gegen eine Abhängigkeit zu
wehren. Aber schon damals hätte ich Adorno ohne weiteres mit
Nietzsches Zarathustra zusammenbringen können, der spricht:
»Warum zupfet ihr nicht an meinem Barte.« Nur, daß Adorno
keinen Bart trug. In dem Satz Nietzsches ist allerdings gleich-
zeitig notiert, daß es ein Problem mit der Abhängigkeit im Leh-
rer Schüler-Verhältnis gibt. Aus diesem Grund war es vielleicht
in Adornos Nähe wichtig, sich mit ihm auch gegen ihn zu wen-
den – wie es innerhalb der Studentenbewegung geschah. Mit
Adorno, das hieß jedoch nicht nur bewegt von ihm, sondern
auch in Solidarität mit ihm. In Gesprächsaufzeichungen aus den
vierziger Jahren, Aufzeichnungen einer Diskussion, an der un-
ter anderen Horkheimer und Adorno beteiligt waren, findet
sich eine Äußerung Adornos zu Nietzsche »Nietzsche ist nicht
nur gegen die Demokratie, sondern auch gegen die individuali-
stische Gesellschaft, der Begriff Liebe bedeutet bei ihm objektiv
Solidarität.« Mit Marx sah Adorno aber gleichzeitig, daß die
kapitalistische Gesellschaft den Antagonismus der Klassen wie
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der Geschlechter vor die Möglichkeit der Menschheitssolidari-
tät gesetzt hat. Neben der kritischen Einsicht in die patriarchale
Gewalt – darin weitergehend als Marx –, hatte Adorno eine Af-
finität zum Fin de siècle und zum bewegten Aufbruch in die
Moderne – zu Strindberg, Wedekind – Wedekinds »Lulu« –, zu
Mahler und den Anfängen der Neuen Musik. Adorno reflek-
tierte sexuelle Leidenschaft bisweilen in den poetischen Aus-
drucksformen des Geschlechterkampfes. In solcher antagoni-
stischen Liebesvorstellung konnten Frauen sich mit ihm
treffen. Das prekäre sexuelle Glück ging bei Adorno jedoch mit
der Bitte um Liebe als Solidarität Hand in Hand. Die Widmung
meines Exemplars der »Impromptus« – es-Bändchen, das die
zweite Folge der musikalischen Aufsätze versammelte – trägt
die Widmung »dass Du, Heide, die Du alles verstehst, auch ver-
zeihst, Deinem Teddie. 4. Juli 1968«.

Die Widmung ist es wert, näher betrachtet zu werden: sie
spielt mit dem Sprichwort: alles verstehen, heißt alles verzeihen.
Gegen solche Klischees der Umgangssprache war Adorno zu-
tiefst mißtrauisch, Schrift vermochte für ihn – paradox – die er-
starrte Sprache zu brechen, so entwickelte er eine Rede, die
»wie gedruckt« schien, aber besser gesagt, seine Handschrift
trug. In ihr öffneten sich die von Wirklichkeit entleerten Worte
erneut auf das Unsagbare der Wirklichkeit hin. Adornos Ver-
wendung jenes Sprichworts bricht mit dem Automatismus des
Verzeihens, das auf das Verstehen erfolgt, dieses ist daher eigens
zu erbitten. Keine Unterwerfung aber auch keine Selbstbe-
hauptung.

Adornos gewichtige und viel beachtete Stellungnahme zum
Kino findet sich in dem Kapitel »Kulturindustrie. Aufklärung
als Massenbetrug« in der Dialektik der Aufklärung. Der Ver-
dacht der Verdummung, der Barbarisierung und Entlebendi-
gung trifft darin nicht nur die Filmproduzenten, sondern auch
das Kinopublikum. Als ich nach Adornos Tod mit Haut und
Haar ins Kino eintauchte, war dies ein Akt der Abgrenzung,
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der Trennung, des Trotzes, aber nicht nur. Die rückhaltlose
Hingabe an das Kino geschah auch in einer Solidarität mit
Adornos Philosophie, mit ihrer geheimen Sehnsucht, daß die
Menschen sich nicht so zurichten lassen, wie die Kulturindu-
strie will. Bis heute liegt mir allerdings mehr als an der hegelia-
nischen, dialektischen Oberfläche seiner Philosophie an ihrem
»Unterstrom« aus dem späten 19. Jahrhundert. Auf Nietzsche
als Philosoph zurückzukommen und über ihn zu schreiben, um
dann doch noch als Langzeitstudentin das Philosophiestudium
abzuschließen, war jedoch nur vom Kino aus möglich. Aus dem
Erfahrungszusammenhang der Massenkultur heraus, ließ sich
die elitäre Oberfläche, die Nietzsche in der Überlieferung ange-
setzt hatte, ohne weiteres abstreifen. In Frankreich war in den
siebziger Jahren eine andere Nietzscherezeption vielleicht auch
deswegen möglich, weil es ein Land der Kinokultur ist.

Die Bedeutung Adornos lag und liegt nicht in seiner einzig-
artigen »Natur« oder seinem »Genie«. Seine Gegenwärtigkeit
und seine Wirkung hatte er in einer geschichtlichen und gesell-
schaftlichen Konstellation, die auch das Zusammenleben mit
konkreten Menschen einschloss. Beides ist bei Adorno unüber-
sehbar und durch die neuesten Veröffentlichungen noch deut-
licher geworden. Die Rückkehr der in die Emigration gezwunge-
nen Kritischen Theoretiker hat überhaupt erst die Möglichkeit
geschaffen, die Geschichte der deutschen Philosophie und Wis-
senschaft, der Literatur, der Künste noch einmal wieder aufzu-
nehmen. Sie waren deren Übersetzer von Weimar zur BRD, in-
dem sie durch ihre Gegenwart wie durch ihre Reden und
Schriften die Verdrängung des Nationalsozialismus unmöglich
machten. In dem Buch »Öffentliche Intimität. Die Theorie im
Kino« habe ich versucht, an diese Bedeutung der Kritischen
Theorie und Adornos für diejenigen zu erinnern, die im Nach-
kriegsdeutschland studieren wollten. Ich kann mir meine Ge-
schichte als Intellektuelle, als Kritikerin, Autorin, als Universi-
tätslehrerin ohne die Gegenwart jener Emigranten in der BRD
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nicht vorstellen. Ich bin auch sicher, daß ich ohne sie das Studium
abgebrochen und die Universität verlassen hätte. Ich hätte mit
ihr nichts anfangen können.

Das verweist selbstverständlich auf meine Erwartung an die
Universität, auf das Bedürfnis, das ich mit ihr verband, und das
in den fünfziger Jahren, in der BRD, sich bildete: ein Bedürfnis
nach Emanzipation, nach Aufklärung, Aufklärung auch und
vor allem darüber, wie in dieser Geschichte und Gegenwart ein
Leben möglich wäre. Die fünfziger Jahre waren durch die Bil-
der von Auschwitz und die Nachrichten über die Atombombe
geprägt. Das Versprechen von Emanzipation, Aufklärung und
dem Wissen von einem (anderen) Leben hatte ich in der Litera-
tur, auch in der Mathematik, aber vor allem in philosophischen
Schriften artikuliert gefunden. Die akademischen Wissenschaf-
ten, denen ich dann begegnete, und gerade die Philosophie, ent-
täuschten meine Erwartungen. Ohne den Druck der Regel-
studienzeit ließen sich damals verschiedene Universitäten
ausprobieren. Heidelberg, Kiel, – Tübingen – ich zog herum,
hatte bereits fünf Semester studiert und war schon nahe daran
aufzugeben, als ich in Tübingen einem emeritierten Professor
begegnete: Ernst Bloch. Der Philosoph von »Geist der Utopie«,
»Das Prinzip Hoffnung«. Seine Vorlesungen und Seminare er-
öffneten meinen Erwartungen neue Horizonte. Die Vorstellun-
gen der Emanzipation, die Bloch lehrte, trugen von der Sorge
um die eigenen Verhältnisse hinweg, hinüber zu den Vorstellun-
gen anderer, deren Vielheit sich in der einen Aussage bündeln
ließ: es kommt darauf an, die Welt zu verändern. Blochs Philo-
sophie schlug einen Bogen von den weitestgehenden Träumen,
Hoffnungen, Sehnsüchten zur äußeren Wirklichkeit. Von Bloch
ging der Impuls aus, sich mit Marx zu befassen und der Sozio-
logie.

Ich erzähle aus meiner Geschichte, doch geht es um Verge-
genwärtigung des nicht Erzählbaren. In »Öffentliche Intimität«
– dem Buch von der »Theorie im Kino« – ist von Ernst Bloch
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nicht die Rede – außer in einer Fußnote zum Dunkel des Kinos,
das etwas mit dem Dunkel des gelebten Augenblicks zu tun hat,
von dem im »Geist der Utopie« zu lesen ist.

Bloch und dann die Frankfurter kritischen Gesellschafts-
theoretiker, insbesondere Adorno, vertraten als einzige am Ort
der Universität das Versprechen der Emanzipation, der Aufklä-
rung, eines anderen Lebens gegenüber den herrschenden Ver-
hältnissen. Bloch wie Adorno waren beide nicht Repräsentan-
ten dieser Institution sondern unabhängige Philosophen. Diese
Unabhängigkeit verdankte sich der Situation des rückgekehrten
Intellektuellen, verdankte sich bei Adorno auch der Gegenin-
stitution des Instituts für Sozialforschung. Autonomie gehörte
jedoch ebenso zum Innersten ihrer Lehre und vermittelte sich
darin, daß diese Philosophen aus der Philosophie heraus woll-
ten. Sie nahmen damit die Bewegung von Hegel zu Marx wieder
auf, die von Marx geforderte Wendung der Philosophie von der
Weltinterpretation hin zur Weltveränderung. Der Impuls, Her-
aus aus der eng gewordenen Philosophie – die ich zum Beispiel
als Enge der Gadamerschen Hermeneutik erfahren hatte –, war
in diesen philosophischen Lehren entscheidend und setzte von
Innen heraus Distanz zur akademischen Institution (darin auch
das Erbe Nietzsche).

Sofern diese Bewegung des Heraus aus der Philosophie mit
Marx eine Wendung zur Praxis, zum politischen Handeln be-
deutete, fand sie in der Studentenbewegung ihr Echo. In dieser
Bewegung erlebten allerdings, wie wir wissen, die Studentinnen
wieder den Ausschluß der Frauen aus dem Subjekt des politi-
schen Handelns. Die mit dem Entschluß zum Studium von
zuhause aufbrachen, die den Schritt in die Emanzipation wag-
ten, wurden im Kontext des SDS oft genug in die Rolle der Se-
kretärin, der Geliebten, der Gefolgstreuen zurückgedrängt. In
Reaktion auf diese Erfahrung bildete sich die neuere Frauenbe-
wegung in der BRD, als politische Bewegung eigener Art. Aber
wenn es für sie einen Philosophen gegeben hätte, dann wäre es
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Adorno gewesen – ähnlich wie Nietzsche in all seiner Ambiva-
lenz Bedeutung in der Alten Frauenbewegung erlangte. Ein
zentraler Satz der Frauenbewegung der sechziger und siebziger
Jahre war, »das Private ist politisch«; die Sexualreformbewe-
gung, die zu Beginn des 20. Jahrhunderts und intellektuell im
Zeichen Nietzsches von Frauen wie Helene Stöcker gegründet
wurde, war radikaler. Sie ging mit politischem Bewußtsein die
sexuelle Intimität an.

Adornos Distanz zur Philosophie, sein Versuch, als Philo-
soph sich aus der eng gewordenen Institution des Geistes her-
auszubewegen, setzte sich nicht unter das Vorzeichen der Pra-
xis. Das verhielt sich mit Blochs – oft wuchtig, mit geballter
Faust vorgetragenem – Denken anders; auch Max Horkheimers
Kritische Theorie hatte am Horizont das politische Handeln.
So trat er in den fünfziger Jahren vor allem als Hochschul-Poli-
tiker auf. Praxis verliert in der Philosophie Adornos hingegen
die zentrale Bedeutung für die philosophische Utopie der Ver-
änderung. Auch Theoriebildung ist Praxis und das durchaus in
einem herrschaftlichen, restaurativen Sinne. In dieser kritischen
Selbstreflexion der Philosophie war Adorno sich noch mit
Horkheimer einig, wie die »Dialektik der Aufklärung« zeigt.
Doch nur er selber zog deutliche Konsequenzen. Eine Umkeh-
rung des selbstkritischen Blicks fand statt: wenn die philoso-
phische Theorie bisher Teil einer Herrschaftspraxis ist, dann
kommt es darauf an, ihre Bildung davon zu lösen. Das geht aber
nicht, indem man sie einfach an eine revolutionäre Praxis außer-
halb ihrer bindet. Denn mag diese Praxis die Theorie verändern,
so trägt doch umgekehrt die Theorie ungewollt das, was Nietz-
sche »Wille zur Macht« nannte in die Praxis hinein. »Nur von
Innen kommt man heraus«, war ein Lieblingssatz Adornos.

Dieser Satz enthält beides: die Aussage, daß eine Verände-
rung, eine Bewegung im Innern der Theorie stattfinden muß,
und, daß sie auf ein Außen bezogen stattfindet, in dem wir als
Theoretiker immer schon leben. Von diesem Außen hat der
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Philosoph keinen Begriff; er weiß von ihm nichts und jedenfalls
ist es nicht Praxis, nicht politisches Handeln, es ist nicht die Ar-
beiterschaft als revolutionäres Subjekt.

Adornos Philosophie enthält eine Offenheit für das Unbe-
stimmte, das nicht ›positiv‹ Bestimmbare, das Außen, die Welt
in der er lebte. In »Öffentliche Intimität« habe ich eine Offen-
heit von Adornos Philosophie für die Massen, die Massenge-
sellschaft behauptet, eine tiefe Empathie mit den Nicht-Herr-
schenden. In der »Dialektik der Aufklärung« findet sich der
Satz, »Juden und Frauen sieht man es an, daß sie seit Jahrtausen-
den nicht geherrscht haben.« Eine Aussage, die Solidarität stif-
tet und reflektiert. Die Nicht-Herrschenden sind auch die nicht
in irgendeinem Sinne politischer Theorie als Handelnde zu Be-
stimmenden; denn philosophisch gebildete Theorie kennt in ih-
rem Innersten nur eine Praxis, Herrschaftspraxis. Der Begriff,
das Medium des Begriffs, repräsentiert sie. Siegfried Kracauer
hat dem begriffslosen, nur negativ begriffenen Nicht-Handeln
den Namen des Wartens gegeben.

Das Unbestimmte, nur negativ Bestimmbare Außen be-
kommt in Adornos Denken eine zentrale Bedeutung – die die
des Praxisbegriffs ablöst. In der Negativen Dialektik heißt es
das hinzutretende Moment. Aus ihm läßt sich ein Selbstbe-
wußtsein im Außen gewinnen, zum Beispiel in dem Ausschluß
der Frauen aus dem Subjekt. Nicht erst die Studentenbewe-
gung, die akademische Philosophie schloß die Frauen aus – das
tut sie grosso modo bis heute. Selbstbewußt sich in dieses Au-
ßen zu setzen, konnte nach Adorno zugleich die Gewißheit für
sich haben, sich in dem – wenn auch begriffs- und sprachlos –
zu bewegen, zu dem die Philosophie von Innen herauswollte.
In diesem Außen fand ich einen Ort, an dem zwar keine Begrif-
fe und keine Worte wiederzugewinnen waren, wohl aber Wahr-
nehmung, Empfindungen, Gefühle, Emotionen, Leidenschaf-
ten. Das Kino. Auch in diesem gibt es eine Erkenntnis und sei es
im zerstreuten Verlangen danach. Das Kino vermittelt einen
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Impuls, aus ihm heraus zur Philosophie hinzuzutreten, um viel-
leicht wie die »wahrsagende Zigeunerin«, aus den Minima
Moralia, an der Vordertür zu erscheinen, und »als besuchende
Dame losgesprochen« zu werden (»Heliotrop«). Adornos Phi-
losophie öffnet diese Vordertür nicht; sie kennt dem Kino ge-
genüber im großen und ganzen der Kulturindustriekritik nur
den abstrakten und ob der Abstraktheit leeren Blick auf das
Außen; aber dieser läßt sich aus dem Kino heraus zurückgeben.
Er trifft nun auf die Philosophie als ein Äußeres selbst. Sie wird
als Oberfläche wahrgenommen, unter der die Bewegung von
Innen heraus sich empathisch einbilden läßt. Denn das ist, was
wir im Kino lernen: die innere Bewegtheit einer Wirklichkeit
wahrnehmen, von der wir nur die Oberflächenreflexe auf dem
Film haben.

Ins Kino gehen – nicht handeln, warten, nichts tun – konnte
aber zuallererst in einer Art Mimesis an die philosophische
Theorie geschehen, nämlich an die Bewegung der Negation des
Praxismoments in ihrem Innern. Der Gang ins Kino um 1970
erscheint mir im Rückblick wie eine Alternative zur anarchisti-
schen Radikalisierung der Studentenbewegung in der RAF – in
der ja eine entscheidende intellektuelle Rolle Frauen wie Ulrike
Meinhoff und Gudrun Ensslin spielten. Es war eine Art Über-
wintern, Warten eben. Und sich tief in die Geschichte und die
Geschichten des Kinos versenken.

Die Gegenwart der Universität – als ich Professorin wurde –
hat mich zur expliziten Rückwendung auf das Namenlose der
Philosophie Adornos gebracht, und zu den Vorstellungen, daß
das Kino dem einen Namen geben könne. In meinen Überle-
gungen nahm das Kino, als es Ende des 19. Jahrhunderts ent-
stand, die Gestalt der avancierten philosophischen Theorie auf,
die mit dem Namen Nietzsche verbunden ist. Mein erstes
Kino-Philosophie-Buch »Abendröthe der Subjektphilosophie.
Eine Ästhetik des Kinos« ist der Versuch zu denken, die Theo-
rie sei aus der Philosophie an das Kino übergegangen – zumal
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wenn die Philosophie in ihrem Lösungsversuch stecken bleibt
und sich in alter Form restauriert. Die Behauptung einer
»Theorie im Kino« ist gegen diese Restauration gesetzt – gerade
auch gegen die Restauration die Adornos ästhetische Theorie
postum erfährt.

Zwei Fragen bleiben mir in meiner Geschichte, soweit in ihr
Adorno gegenwärtig ist, offen: die eine betrifft das Moment der
Moralität in der Theorie – wenn denn sie nicht mehr im Sinne
des Handlungssubjekts gedacht wird. Adorno hat mit »Minima
Moralia« einen ersten Versuch zur Antwort gegeben. Die zwei-
te Frage ist die nach der Bedeutung des Ästhetischen, der Äs-
thetischen Theorie. Ich möchte mit der zweiten Frage begin-
nen. Adorno hat mich als ästhetischer Theoretiker beeindruckt.
Meine erste Idee war, bei ihm über Kants Erhabenes zu promo-
vieren.

Das Ästhetische bekommt in Adornos Philosophie eine
zentrale Bedeutung, weil es eine Distanz zur Praxis setzt und
doch ein Verhalten zur Welt ist. Das Ästhetische setzte Adorno
auch noch in eine Distanz zur Gegeninstitution der Kritischen
Theorie, der er seine gesellschaftliche Unabhängigkeit verdank-
te. Am Gegenstand des Ästhetischen versuchte er eine von der
Macht der Begriffe gelöste Theorie vorzustellen. Das geschah
am Leitfaden eines »Vorrangs des Objekts«. Die Autonomie
gegenüber der Macht repräsentiert sich im Ästhetischen der
Theorie, sie verdankt sich dem Ästhetischen aber nicht. Unab-
hängigkeit gegenüber den Institutionen und Begriffen gewinnt
der Theoretiker durch eine Abhängigkeit vom Lebendigen.
Menschen, sich selber eingeschlossen, konnte Adorno zärtlich
wie Tiere sehen. Er wußte, daß Unabhängigkeit auch und gera-
de des Denkens nur glückt, wenn man sich in Abhängigkeit
vom Lebendigen begeben kann. Sich so auch bewußt in Abhän-
gigkeit vom Unbewußten begibt. Abgegriffen ist der Satz aus
Minima Moralia: »Geliebt wirst Du einzig, wo Du schwach
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Dich zeigen darfst, ohne Stärke zu erzeugen.« Er verweist je-
doch auf mehr als auf das häusliche Glück oder Unglück. Die
Distanz, die das Ästhetische im Denken erlaubt – das Ästheti-
sche der Künste, aber auch der Naturwahrnehmung – geht bei
Adorno einher mit einem Sich in Abhängigkeit fallen lassen des
Denkens.

Die »Dialektik der Aufklärung« enthält die Kritik der
Kunst und des Kunstgenusses: mit der Zulassung der Kunst
und ihrer Wirkung durch das bürgerliche, männliche Individu-
um wird das Sich Fallen lassen zugleich unterbunden. Das Bild
dafür ist Odysseus, der beim Gesang der Sirenen an den Mast
gefesselt ist. Die Psychoanalytikerin Jessica Benjamin hat diese
Kritik der männlichen Sozialisation aufgenommen: Erwach-
senwerden wird in der westlichen, kapitalistischen Gesellschaft
verbunden mit der Trennung des Kindes von der Mutter und
seiner Identifikation mit dem Vater. Abhängigkeit wird daher
vom männlichen Individuum perhorresziert, es gehört zum
Selbstbewußtsein seiner Person, daß es Abhängigkeit leugnet
und daher diejenigen ignoriert, von denen es abhängig ist – und
das sind nach der Mutter vor allem wieder Frauen. Adorno hat
zeitlebens sich darum bemüht, solche Abhängigkeiten nicht nur
nicht zu leugnen – die Mutter ist in den Äußerungen seines
Selbstbewußtseins ein wesentliches Moment – sondern Abhän-
gigkeiten bewußt einzugehen und zu leben. Die Abhängigkeit
von Gretel Karplus war vermutlich die stärkste.

In seinem Auftreten als Lehrer hat dieses Wissen um den
Untergrund ästhetischer Distanz mit sich gebracht, daß er
Frauen an der Universität nicht, obwohl sie Frauen waren, an-
erkannte, sondern als Frauen. Bis heute hat die Universität es ja
nicht geschafft, Frauen anders aufzunehmen, denn als Perso-
nen, bei denen das Geschlecht kein Hinderungsgrund für wis-
senschaftliche Leistung ist. Willkommen sind das andere Ge-
schlecht und seine Geschichte nicht. Bei Adorno war man über
die gleichberechtigende Anerkennung hinaus als Frau willkom-
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men: als Studentin. Er hat den Männerbund der Philosophen
geöffnet. Zugleich aber auch unausgesprochen eine Rollenzu-
schreibung vorgenommen: die Rolle des Lebens, von dem er
abhängt. Diese Rolle, wenn sie denn gespielt wurde, hat er aus-
gesprochen anerkannt:

»Ohne Dich, Deine beispiellose Hingabe […], denke ich
nicht, daß ich Qual und Mühe der letzten Wochen überstanden
hätte.« (Brief vom 5. April 1969)

Lese ich diesen Satz, mag er wie eine der vielen Würdigun-
gen klingen, die in der Regel Ehefrauen von Wissenschaftlern in
ihren Büchern erfahren. Doch da sind Unterschiede. Einer ist,
daß das Leben, von dem man abhängig ist, nicht mehr im Priva-
ten verborgen wird, in der Form des Besitzes, »meine Frau«.
Ein anderer, daß es nicht um moralische Tugenden der Geduld,
des Ertragens und so weiter geht, viel eher um physische Untu-
genden, im wissenschaftlich-psychoanalytischen Vokabular
»Perversionen«. (Ich habe die Passage des Briefs mit einer Aus-
lassung zitiert, dort ist nicht nur von der »beispiellosen Hinga-
be« die Rede, sondern auch von den »unerhörten Schauern, die
ich Dir verdanke«.) Indem aber das, wovon das eigene Leben
abhängt, nicht mehr im gesicherten Besitz ist, läßt man sich auf
das Ungesicherte ein. Sich in Abhängigkeit zu begeben und das
auch zuzugestehen, macht verwundbar. Unter den zerstreuten
Nachrichten von Adorno haben uns auch die von der vielfälti-
gen Verwundung durch seine Geliebten, zuletzt »Arlette«, er-
reicht.

Hatte Adorno ein Bewußtsein von einem gesellschaftlichen
Herr-Knecht-Verhältnis, so versuchte er sich denkend auf die
Seite der Umkehr dieses Verhältnisses zu bewegen: im Bewußt-
sein als autonomer Denker abhängig zu sein von dem Leben,
das sich einem hingibt. Dieses Bewußtsein betrifft auch sein
Verhältnis zu den Studenten. Als Lehrender ist er abhängig von
ihnen. Die Bedeutung seines Denkens, Sprechens und Schrei-
bens hängt ab davon, was die, die ihn hören und lesen, daraus
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machen. Der oft in den Beiträgen zu Adorno merkliche Triumph,
ihn heute in der Hand zu haben, mißkennt jenes Wissen des
Philosophen.

Die Erotik im Verhältnis von philosophischem Lehrer und
Schüler ist jedoch nicht mehr – und war für Adorno nie – das
der sokratischen Harmonie im Symphilosophieren. Es gab einen
Bruch in diesem Verhältnis, und nicht erst mit der Studentenbe-
wegung. Die Massenmorde in Deutschland, dem Land der
»Großen Philosophen« haben diesen Bruch verursacht. Die
Frage Adornos an die Zukunft seines Denkens war die, inwie-
weit er bewirken könne, daß in Deutschland »Auschwitz« nie
wieder möglich wäre. Oder, wie er es in »Erziehung nach
Auschwitz« formulierte: daß Schreibtischmörder nachwach-
sen, kann auch eine noch so weit gespannte Erziehung nicht
verhindern; aber doch kann man als Lehrer etwas dagegen un-
ternehmen, »dass es Menschen gibt, die unten, eben als Knechte
das tun, wodurch sie ihre eigene Knechtschaft verewigen und
sich selbst entwürdigen«. Nicht die Bildung von intelligenten
Schöngeistern oder Spitzenwissenschaftlern war das Lehrziel.

Der Bruch, der mit der Studentenbewegung im Lehrer-
Schülerverhältnis auftrat, muß Adorno an den geschichtlichen
Bruch erinnert haben – aber nicht in dem Sinne, daß er – wie
Habermas und andere – ein Moment wiederkehrenden Faschis-
mus darin sah. Eher im Sinne eines Schocks, der Konfrontation
mit der Frage nach dem Glück seiner Lehre. Dies Glück ist aber
vielleicht gerade in seinem Scheitern zu suchen. Adornos Leh-
ren widersprach der Wiederherstellung des sokratischen Ver-
hältnisses von Mann zu Mann in der Philosophie. Jessica Benja-
min, Angela Davis, Gisela von Wysocki, Elisabeth Lenk,
Regina Becker-Schmidt – um nur einige zu nennen – sind in der
Ferne vielleicht näher an Adorno dran als die, die affirmativ
oder abwertend als Sachwalter seines Erbes auftreten. In kras-
sem Gegensatz dazu steht, daß Frauen in den Adorno gewid-
meten Veranstaltungen nicht oder so gut wie nicht, vorkom-
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men. In Paris übrigens haben im Herbst drei Wissenschaftlerin-
nen eine Tagung veranstaltet: »Theorie feministe et dialectique
negative. Le cas de Theodor W. Adorno.«

Im Titel dieses Textes sind Reflexionen auf den Entwurf einer
Theorie im Kino versprochen und der Bedeutung, die ich darin
der ästhetischen Theorie Adornos zuschreibe. Meine Ausfüh-
rungen haben einen Umweg genommen, aber jetzt sind wir
wieder da. Die ästhetische Theorie Adornos folgt dem Impuls,
von Innen aus der Philosophie herauszukommen, den die Ne-
gative Dialektik reflektiert. »Philosophie, die einmal überholt
schien, erhält sich Leben, weil der Augenblick ihrer Verwirk-
lichung versäumt ward.« Mit der ästhetischen Theorie verläßt
Adorno die Philosophie sowenig wie in der Negativen Dialek-
tik, aber er entfaltet mit ihr eine Oberfläche, die als theoretische
auf ein Außen verweist, weil sie ohne dieses Außen sich nicht
gebildet hätte. Dieses Außen ist nicht der Gegenstand, Kunst,
das Ästhetische der Natur. Im Gegenteil, die Aufhebung des
Gegenstandes in die Theorie, wenn sie ihn denn nicht mehr be-
grifflich beherrscht, bedeutet deren Veräußerlichung. Sie er-
starrt darin, während die Bewegung im Innersten der Philoso-
phie in der Ästhetischen Theorie nicht aufgehoben ist, nicht
aufgehoben sein kann. Wie läßt sie sich aus der Befangenheit im
Ästhetischen wieder lösen?

Die Ästhetische Theorie ist nicht ohne die Negative Dialek-
tik zu denken. In dieser wird die nicht eingetretene Verwirk-
lichung der Philosophie im marxschen revolutionären Sinne
vorgestellt. Die ästhetische Theorie hat hier keine andere Vor-
stellung, sie übersieht einen anderen Ansatz von Verwirk-
lichung der Philosophie, und einen ihr näher liegenden. Auch
dieser stammt wie die marxsche Revolutionsidee aus dem 19.
Jahrhundert, es ist der unwillkürliche Versuch einer Verwirk-
lichung der Philosophie im Kino.

Nietzsches Schriften wurden oft mit dem Begriff einer äs-
thetischen Philosophie belegt. Dies ist insofern richtig, als daß
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seine Philosophie unter dem Eindruck eines Ästhetischen Phä-
nomens beginnt und mit diesem Beginn aus der Institution her-
austritt. Seine Philosophie schließt sich jedoch nicht zu einer
kohärenten Oberfläche ästhetischer Theorie, sondern bricht
auf. Verweist auf ein Außen. Das Kino, das zu seiner Zeit ent-
stand, ist im Licht der Filme ein ästhetisches Phänomen, im
Dunklen des Kinos aber ist es das Menschliche, Allzumensch-
liche. Es ist die Masse der Menschen, die nicht politisch handeln
und in denen sich doch etwas bewegt: ein Bedürfnis, daß die
Welt anders sei, bringen sie mit ihrem Gang ins Kino zum Aus-
druck. Das Kino gibt dem Verhalten der Nichthandelnden, der
auch nicht mit Worten handelnden, oder mit Schrift, Bedeu-
tung. Über dem Oberfläche gewordenen Ästhetischen manife-
stiert sich im Kino ein von der Herrschaftspraxis unterschiede-
nes Moralisches.

Adorno wollte nach der ästhetischen Theorie auch wieder
zurück zur Moralphilosophie, der Lehre vom guten Leben, – zu
einer Moraltheorie, für die nicht das Subjekt des Handelns die
Basis der Moralität ist und in der Mündigkeit nicht gleichbe-
deutend ist mit Diskursfähigkeit. Sollte ich hier ein Resumée
geben, würde es lauten: die unverminderte Aktualität Adornos
liegt in dem Anstoß, das Leben eben nicht, wie es notgedrungen
ist, hinzunehmen, sondern die Vorstellungen eines glücklichen
anderen zuzulassen und ihnen anzuhängen, sie zumindest in
Widerstand und Kritik wirken zu lassen.
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