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Andrea Glauser ÜBERLEBEN IN NEW YORK.
ZU KÜNSTLEREXISTENZEN DER GEGENWART

Das Pariser Museum Jeu de Paume zeigte im Sommer 1938
»Trois siècles d’art aux États-Unis«. Diese vom Museum of
Modern Art in New York konzipierte Ausstellung wurde in
den USA euphorisch kommentiert. In Paris hingegen erhielt sie
denkbar schlechte Kritik. Die französische Presse machte sich
über die Repräsentation der Vereinigten Staaten als kultivierte
Nation lustig. Geradezu vernichtend fielen die Stellungnahmen
zur Malerei aus. Diese war den Pariser Kritikern eine Mischung
aus provinzieller Nachahmung der École de Paris und blutlee-
rem, geschmacklosem Akademismus. Einzig die Exponate der
›primitiven Kunst‹ vermochten hie und da wohlwollende Blik-
ke auf sich zu ziehen. Der Schock in der New Yorker Kunstwelt
sass tief: Paris, das war nicht irgendein Ort, sondern die Kunst-
metropole schlechthin.1

Zu diesem Zeitpunkt schien undenkbar, was der Kunstkri-
tiker Clement Greenberg weniger als zehn Jahre später pro-
klamierte: New York habe Paris als Kunstkapitale der Welt
abgelöst.2 Zwar war New York bereits seit Mitte des 19. Jahr-
hunderts das künstlerische Zentrum der Vereinigten Staaten;
international spielte der Ort indes eine marginale Rolle.3 Ent-
scheidend veränderte sich die Position der Stadt mit der Eta-
blierung nationalsozialistischer und faschistischer Regierungen
in Europa und der Besetzung von Paris. Zahlreiche Kunstschaf-
fende, Kritiker, Händler und Sammler, die den europäischen
Kontinent verlassen mussten, liessen sich (zumindest vorüber-
gehend) in New York nieder.4 Weiter war zentral, dass sich hier
in den frühen 1940er Jahren zusätzlich zur bestehenden Mu-
seumslandschaft ein umfassendes Galeriensystem beziehungs-
weise ein Kunstmarkt grösseren Stils herausbildete, in welchen
auf Seiten der Sammler neu auch Teile der Mittelschicht und auf
Seiten der Produzenten jüngere amerikanische Kunstschaffen-
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de involviert waren.5 Clement Greenberg hatte bei seiner Pro-
klamation diesen rasant wachsenden Markt durchaus mit im
Blick. Er bezog sich jedoch vor allem auf die Arbeiten jener
Kunstschaffenden, die später als Vertreter des Abstrakten Ex-
pressionismus in die Geschichte eingegangen sind und für die
erste amerikanische Kunstrichtung stehen, die international als
Avantgarde auf Anerkennung stiess.6 Der Erfolg dieser Künst-
ler in den späten 1940er und 1950er Jahren war ein Triumph
New Yorks als neue Kunstkapitale.

In den vergangenen Jahren wurde lebhaft diskutiert, welche
Rolle New York im künstlerischen Feld der Gegenwart spielt.
»Ist New York noch immer der Mittelpunkt der Kunstwelt?«,
wollte etwa die Zeitschrift »Texte zur Kunst« von verschiede-
nen Kuratorinnen und Kuratoren wissen.7 Wenn auch das Pra-
xisgebiet der Kunst in räumlich-territorialer Hinsicht typi-
scherweise als zu ›entgrenzt‹ beurteilt und seine Inklusivität
überschätzt wird,8 so ist man sich bezüglich New York doch
weitgehend einig, dass es sich hierbei um eine Interaktionsver-
dichtung der besonderen Art handelt und diese Stadt eine her-
ausragende Rolle in der »polyzentrischen« Feldstruktur spielt.9

Seit den 1940er Jahren ist New Yorks Artworld schubweise ge-
wachsen und bildet heute eine »multibillion-dollar profession
industry that reaches into almost every corner of New York
City«.10 Was die Dichte an Ausstellungsinstitutionen im Allge-
meinen und an Galerien im Besonderen betrifft, ist New York
kaum zu überbieten. Chelsea bildet zusammen mit dem an-
grenzenden Meat Packing District das grösste Galerienviertel
der Welt. Die hier versammelten Häuser laufen in Sachen Um-
satz ausser Konkurrenz und sind, ebenso wie manche nicht-
kommerzielle Ausstellungsbetriebe New Yorks, hinsichtlich
der Definitionsmacht über ästhetische Wertigkeitsprinzipien
und Ausstellungsmodi international von zentraler Bedeu-
tung.11 Als wichtiger Ausstellungs- und Handelsplatz bildet
New York zudem einen »sozialen Drehpunkt« im Sinne Georg
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Simmels – einen bedeutenden Treff- und Koordinationspunkt
der typischerweise viel reisenden Akteure des Kunstbetriebs.12

Dass sich die Interaktionen im Bereich der Kunst an einem
Ort verdichtet haben, »where the money is«,13 hat von Beginn
weg für ein gewisses Unbehagen gesorgt und etwa zur Befürch-
tung Anlass gegeben, der Geldsegen könne die Kunst korrum-
pieren, das Qualitäts- und Reflexionsniveau senken und New
York zu einem Ort der gefällig-harmlosen Kunst machen.14 In
jüngster Vergangenheit wurde vor allem in Frage gestellt, ob
New York noch Lebens- und Arbeitsraum für Kunstschaffende
sein könne. Verweise auf die ›harten‹ Lebensbedingungen im
Allgemeinen und Manhattans berüchtigte Boden- und Liegen-
schaftspreise im Besonderen sind omnipräsent. Tatsächlich er-
weist es sich seit dem Immobilienboom Mitte der 1980er Jahre
als äusserst schwierig, in dieser Stadt »billig ein Bein auf die
Erde zu kriegen« und »stilvoll arm« zu sein.15 Auch ausserhalb
Manhattans in Williamsburg, wo sich in den vergangenen zehn
Jahren Kunstschaffende zahlreich in ehemaligen Fabrikgebäu-
den niedergelassen haben (weshalb dieses Viertel gelegentlich
als »New York’s true center of artistic production« bezeichnet
wird), sind die Raumpreise drastisch gestiegen.16 Dass ein Leben
in New York die ökonomischen Möglichkeiten vieler Kunst-
schaffenden übersteigt, wird als ein durchaus ernstzunehmendes
Problem diskutiert. Da sich die Stadt unter diesen Bedingungen
insbesondere jüngeren, noch wenig arrivierten Kunstschaffen-
den verschliesst, wird der Verlust von »Innovationsherden«
und »Avantgarden« befürchtet. Ohne solche ist eine Kunstme-
tropole jedoch schwer denkbar. »New York was yesterday«,
wird denn mit Blick auf diese Problematik immer wieder mal
prophezeit, wobei nicht selten in Shanghai die Nachfolgerin
und Kunstkapitale des 21. Jahrhunderts vermutet wird.17

Die Diskussionen über New York als Arbeits- und Lebens-
raum für Kunstschaffende lassen einiges im Dunkeln. Dies
hängt (neben einem Mangel an Empirie) massgeblich mit dem
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Umstand zusammen, dass sie sich einseitig auf die Ressourcen-
frage eingeschossen haben. Diese ist zweifelsohne eine zentrale
Problematik – aber gewiss nicht die einzige. Was es mit der im-
mer wieder konstatierten »Magnetwirkung« New Yorks auf
sich hat – nicht selten wird unterstellt: »New York continues to
be, arguably, the city in which most artists would like to live
and work« – und inwiefern es für Kunstschaffende überhaupt
wünschenswert und relevant ist, längerfristig in dieser Stadt zu
sein, droht ob dieser Fokussierung aus dem Blickfeld zu gera-
ten.18 Wird diese Frage aufgegriffen, so meist indirekt in Form
der These, dass wegen der Bedeutung informeller Kontakte im
Feld der Kunst die dauerhaft-leibhaftige Präsenz in einer Kunst-
metropole notwendige Voraussetzung einer erfolgreichen
Künstlerkarriere sei und New York in dieser Hinsicht eine be-
sonders lohnenswerte Destination abgebe.19 Dies ist zweifels-
ohne ein bedenkenswerter Punkt. Fraglich ist zum einen aber,
welche Bedeutung dem räumlichen Verhalten der Künstlerper-
son selbst zukommt, wenn es um die Integration in Galerie-
und Ausstellungsprogramme geht, und zum andern, ob eine
Niederlassung in New York primär solchen ›erfolgstechni-
schen‹ Motiven beziehungsweise dem Umstand geschuldet ist,
dass an diesem Ort renommierte Häuser und Akteure des Fel-
des versammelt sind, die hinsichtlich der eigenen Karriere als
»Konsekrationsinstanzen« (Pierre Bourdieu) zu fungieren ver-
mögen.

Die folgenden Seiten beleuchten die Frage des Daseins in
New York entlang der Perspektive von zwei Schweizer Kunst-
schaffenden, die – heute beide um die vierzig – vor rund zehn
Jahren mit einem New York-Stipendium in diese Stadt gekom-
men und geblieben sind. Vor dem Hintergrund ihrer je spezifi-
schen Berufsbiographie und Lebenspraxis ist zu skizzieren, was
ihnen New York bedeutet und was sie in dieser Stadt hält.
Grundlage hierfür bilden neben dem Curriculum Vitae ihre Er-
zählungen über New York im Rahmen nicht-standardisierter
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Interviews, die im Kontext einer Studie zu Auslandstipendien
von schweizerischen Kulturförderungsinstitutionen durchge-
führt wurden.20 Ihre Perspektiven, so unterschiedlich sie auch
sind, vermögen selbstredend die Spannweite an Positionen
nicht zu erschöpfen. Doch lassen sich anhand dieser zwei Figu-
ren und der für sie je typischen Konstellationen auch gewisse
grundsätzliche Probleme ansprechen: Die Erzählungen von
Dominik Fischer und Erich Keller21 reflektieren neben ihren
Daseinsbedingungen im Feld der Kunst vor allem auch ihr
Selbstverständnis – ihre Vorstellungen vom Künstlersein und
von der »Sozialität der Solitären« (Hanspeter Thurn). Die hier-
für charakteristischen Wertigkeitsprinzipien und Relevanzen
strukturieren die spezifische Wahrnehmung und Beurteilung
New Yorks; ohne diese in Rechnung zu stellen, lässt sich die
›Empfänglichkeit‹ der zwei Künstler für New York kaum aus-
loten. Die folgende Skizze soll darlegen, wie es im konkreten
Fall um die Verschränkung von künstlerischer Identität und
dem Willen zu New York bestellt ist. Sie will dazu ermuntern,
in den Auseinandersetzungen um New York als Arbeits- und
Lebensraum für Kunstschaffende diese Stadt konsequenter als
sinnhaften Kontext zu begreifen – als Ort, der interpretiert und
beurteilt wird und Kunstschaffenden mehr als eine Ressourcen-
frage ist.

I

»Künstler war für mich ein Beruf, den ich toll fand, weil man an
seinen eigenen Sachen arbeiten kann«, erklärt Dominik Fischer
zu seinem Werdegang. Mit sechzehn habe er angefangen zu
fotografieren. Der Weg an die Kunsthochschule: eine quasi
zwingende Konsequenz dieser Passion. Über Risiken einer
künstlerischen Karriere habe er sich kaum Gedanken gemacht:
»Ich habe meine Arbeiten eigentlich immer sehr gemocht. Also
es sind wie meine Kinder. Ich habe immer ein gutes Verhältnis
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gehabt zu meinen Arbeiten. Und habe das Gefühl gehabt, ja,
wie auch immer das kommt, irgendwie, etwas wird passieren.«

In den Feuilletons wird Fischer gerne als »Goldkind« des
Kunstbetriebs apostrophiert. Gut zwei Jahre nach Abschluss
der Kunsthochschule hatte er bereits Einzelausstellungen in
verschiedenen schweizerischen Kunstmuseen; kurze Zeit spä-
ter nahm ihn eine renommierte Zürcher Galerie ins Programm
auf. Während sich in den folgenden Jahren die Resonanz im
Bereich nicht-kommerzieller Ausstellungsinstitutionen ver-
gleichsweise durchschnittlich entwickelte, konnte er im inter-
nationalen Galeriensystem rasch Fuss fassen. Im Alter von
knapp dreissig Jahren erhielt er von der städtischen Kulturför-
derungskommission seines damaligen Wohnortes ein einjähri-
ges New York-Stipendium zugesprochen. Während dieses Auf-
enthaltes ist ihm das »super Glück« widerfahren, »von einer der
besten Galerien angefragt worden« zu sein. Es handelt sich bei
dieser Galerie um eine der ersten New Yorker Adressen für
cutting-edge Kunst, die neben jüngeren Kunstschaffenden auch
mehrere Künstler vertritt, die weltweit zu den angesehensten
zählen. Fischer deutet an, dass es »Leute« gab, die besagter Ga-
lerie seine Arbeiten »gezeigt haben«, und führt die Entstehung
dieses Arbeitsbündnisses primär darauf zurück, dass die Betrei-
ber dieser Galerie seine Arbeiten »gekannt haben und gut ge-
funden haben«. Seiner leibhaftigen Anwesenheit in New York
misst er einen untergeordneten Stellenwert bei. Auf jeden Fall
habe er während des Aufenthaltes nicht von sich aus New Yor-
ker Kuratorinnen und Galeristen kontaktiert: »Der Kunst-
betrieb funktioniert eben primär nicht so. Die Leute, die dich
zeigen wollen, die wollen dich entdecken, oder. (…) Ich glaube,
als Künstler darf man nicht zu pushy sein in diesen Sachen. Man
muss gute Arbeiten machen. Wenn man gute Arbeiten macht,
geht es weiter, automatisch.« Mittlerweile verfügt Fischer auch
in verschiedenen europäischen Städten sowie in Japan über Ga-
lerieverbindungen und ist im Bereich nicht-kommerzieller
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Ausstellungsbetriebe teils an bis zu jährlich zwanzig Gruppen-
ausstellungen vertreten. Seine starke Position im Galeriensy-
stem hat ihm zu symbolischem als auch zu finanziellem Erfolg
im künstlerischen Feld verholfen.22 Fischer kommentiert:
»Mein ›Maschineli‹ hat schnell zu laufen angefangen. Und jetzt
läuft es so, dass ich nie mehr um Stipendien anfragen müsste.
Ich verdiene mein Geld jetzt mit der Kunst.« In den ersten vier
Jahren nach Abschluss der Kunsthochschule hat er sich haupt-
sächlich über Werkbeiträge und Stipendien finanziert. Seither
lebt er – was vielen Kunstschaffenden Zeit ihres Lebens nicht
möglich ist – ausschliesslich vom Verkauf seiner Arbeiten.23

Seit einigen Jahren verfügt er mitten in Manhattan über gross-
zügige Arbeits- und Wohnräumlichkeiten.

Im Interview kreist Fischer primär um die selbst aufgewor-
fene Frage, weshalb er als Künstler in New York sein ›muss‹. Er
macht dabei deutlich, dass es nicht technische Notwendigkeiten
sind, die ihn an diesen Ort binden. Mit Galerien im Rücken, die
sich um den Transport der Arbeiten kümmern und »alles her-
umschicken«, hat sich ihm, wie er erklärt, hinsichtlich des
Arbeits- und Wohnortes ein beträchtlicher Spielraum eröffnet:
»Ich könnte in Chile sitzen und dort Kunst machen, es spielt
gar keine Rolle.« Er habe New York zu seiner Wahlheimat er-
koren, weil er damals in eine Frau verliebt gewesen sei, die in
New York lebte, er sich mit den Betreibern seiner New Yorker
Galerie auf Anhieb sehr gut verstanden habe und – last but not
least – ihm diese Stadt »überhaupt am besten« gefalle. Was
macht ihren Reiz aus? Sind es die zahlreichen Galerien, Muse-
en, Künstler und Kunstwerke, die dieser Ort versammelt? Fi-
scher winkt ab. »Nein, das ist… die Kunstszene New York ist
nicht unbedingt etwas, das man als etwas Vorbildhaftes an-
schauen muss. Es hat eine riesige Anzahl von Galerien, die in-
ternationale Sachen ausstellen, und Museen. Und da ich noch
nie ein Mensch gewesen bin, der das so wahnsinnig, also viel-
leicht, als ich studiert habe, ja, aber äh, ich gehe eigentlich sehr
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selten Sachen anschauen, von dem her…« Spricht Fischer von
den unübertroffenen Vorzügen New Yorks, rekurriert er auf
die klassisch künstlerischen Wertigkeitsprinzipien des Kosmo-
politischen, der Schönheit und der Freiheit – bezeichnender-
weise auch dort, wo es um Probleme sozialer (Un-)Gleichheit
geht. Da New York nicht nur eine amerikanische Stadt sei, son-
dern ein »Sammelpot von verschiedenen Leuten, verschiedenen
Kulturen, verschiedenen Mentalitäten (…), wirklich ein Ort,
wo Leute aus der ganzen Welt hinkommen«, hätte ihm das New
York-Stipendium das Gefühl vermittelt, »ein Ticket in hundert
verschiedene Richtungen« erhalten zu haben. Fischers Auffas-
sung nach stellt Geld das einzige »Regelwerk« dieser Stadt dar;
»wenn du mehr Geld hast, hast du mehr Möglichkeiten in New
York, das Leben ist besser in New York mit mehr Geld, also
ganz klar«. In kultureller Hinsicht indes fehle ein solcherart
übergreifendes System. Fischer zufolge zeichnet sich dieser Ort
durch eine gleichberechtigte Koexistenz unterschiedlichster
Codes aus. In New York sieht er diesbezüglich liberal-demo-
kratische Ideale in nahezu perfekter Weise verwirklicht. »Das
Verrückte an New York« besteht darin, dass sich hier Einheit
aus Vielfalt konstituiert. »Irgendwie ist alles zusammen und in
einem.« In dieser Stadt, die sich durch ein ständiges »Enthierar-
chisieren von Sachen« auszeichnet und der »eine gemeinsame
Sprache« – eine einheitliche Kultur – fehlt, »da sind die Leute
wie equal, also gleichgesetzt, und das finde ich extrem schön,
befreiend«. Die Strukturen der Schweiz erscheinen ihm demge-
genüber als tendenziell ›ständisch‹. Symptomatisch hierfür ist
in Fischers Augen, dass sich in gewissen Zürcher Restaurants
nahezu ausschliesslich Mitglieder der Kulturelite einfinden
würden.

Was es mit der von Fischer diagnostizierten befreienden
Wirkung New Yorks auf sich hat und inwiefern diese für ihn
relevant ist, wird nachvollziehbar, wenn man sein Verhältnis
zum Kunstbetrieb ins Auge fasst, von dem er ein ausgesprochen
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ambivalentes Bild skizziert. Auf der einen Seite thematisiert er
künstlerische Arbeit als selbstlos-passionierte Hingabe und das
künstlerische Feld als ein zwar eigenwillig codiertes, aber
durchaus meritokratisch funktionierendes Universum, das der
Kunst als spezifischem Wert verpflichtet ist. Auf der andern
Seite charakterisiert Fischer den Kunstbetrieb als Karneval der
Eitelkeiten – beschreibt ihn als selbstverliebt sowie von Karrie-
rismus besessen (»der ganze verdammte Kunstbetrieb dreht
sich nur darum, welches Trepplein vom Leiterchen kann man
noch steigen«) und konstatiert: »Künstler, die sind super
narzisstisch, die sind super egoistisch«. Die ›Erfolgssucht‹ der
Kunstschaffenden sieht Fischer aufs Engste mit dem Charakter
künstlerischer Arbeit verknüpft, die dem »eigenen Weltver-
ständnis« geschuldet ist. Gerade weil Kunst Ausdruck einer in-
dividuellen Perspektive ist, bedürfen Kunstschaffende – »auch
die introvertiertesten Maler« – der Anerkennung durch andere.
Fischer thematisiert dies als eine Art zwangsläufigen Gefahren-
herd. So wie für ihn der Künstler nur als kosmopolitische Figur
denkbar ist und er die Bedeutsamkeit betont, zumindest zeit-
weilig »die eigenen Wurzeln zu verlassen«, so braucht diese Fi-
gur auch eine gewisse innere Distanz zum Feld der Kunst und
dessen Lorbeeren. Diese Haltung ist nicht als Krise mit dem
künstlerischen Feld zu interpretieren, sondern als Bekenntnis
zum (ethischen) Prinzip der Unabgängigkeit des Künstlers, das
in diesem Gebiet hochgehalten wird, und zu dem Fischer in kei-
ner Art und Weise auf Distanz geht. Entscheidend ist nun, dass
Fischer die Vereinnahmung der Künstlerperson durch die Eitel-
keiten der Kunstszene dann für nahezu unausweichlich hält,
wenn sich die Mitglieder der einschlägigen Szene sozial
abschliessen. Diese Konstellation taucht in Fischers Schilde-
rung mehrfach als Schreckbild auf und steht in grossem Kon-
trast zu einem Leben, wie es Fischer zufolge erstrebenswert
und in New York, dank der Heterogenität dieser Stadt, beson-
ders gut möglich ist. Eine bedeutsame Rolle spielen dabei die
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Restaurantbesuche, auf die Fischer immer wieder zu sprechen
kommt, und von denen er sagt: »Das ist eine wichtige Sache in
meinem Leben.« Die New Yorker Gaststätten, in denen sich
gemäss Fischer typischerweise Personen unterschiedlichster
Herkunft und Praxisgebiete einfinden, tauchen in seiner Erzäh-
lung als Möglichkeit auf, eine soziale Ordnung zu erleben, die
»gefällt« und in der er sich als Künstlerperson adäquat verortet
sieht. Die Anwesenheit in New York umfasst für ihn so gesehen
neben der Möglichkeit einer räumlichen Nähe zu jener Instanz,
die seine internationale Karriere am reinsten verkörpert, auch
die Gelegenheit, die Grenzen des Praxisgebietes der Kunst in
höchst anschaulicher Weise zu überschreiten und sich als Teil
einer örtlich verdichteten Weltgesellschaft zu erfahren. Dieser
Erfahrung misst Fischer bezüglich seiner künstlerischen Inte-
grität zentrale Bedeutung zu.

New York ist in Fischers Schilderungen als Kontext präsent,
der für ihn und seine Arbeit ideal ist. Zwar betont er, dass sich
seine Arbeitsweise, die er als Beschäftigung mit dem Zeitgeist
im Allgemeinen und der Kulturindustrie im Besonderen cha-
rakterisiert, durch den Umzug nach New York nicht grund-
sätzlich verändert habe. Bereits in der Schweiz seien »vorhan-
dene Geschichten«, »Stereotypen von Erzählungen, die wir
haben durch Medien wie Fernsehen und Musik, was auch im-
mer« im Zentrum seines Interesses gestanden – Phänomene, die
oftmals als Inbegriff amerikanischer Kultur angesehen würden,
aber eigentlich »sowieso schon etwas Internationales« seien.
Die Bedeutsamkeit dieser Stadt für seine Arbeit führt er primär
auf deren »Energie« zurück, welche seiner Auffassung nach
Resultat des liberal-demokratischen Klimas ist, mit welchem er
die Möglichkeit zu Innovation, Dynamik sowie schöpferischer
Tätigkeit im weitesten Sinne verbindet. Er selbst thematisiert
sich dabei zum einen als Medium, das sich von diesem Klima
›nährt‹, und zum andern als ein Gegenüber dieses sozial-ener-
getischen Gebildes, auf das er sich im Rahmen seiner Arbeit
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beobachtend und reagierend bezieht. Obschon er die Phäno-
mene, denen sein Interesse gilt, als etwas Internationales be-
schreibt und erklärt, die »Impulse« für seine Arbeit würden
nicht ausschliesslich den Erfahrungen in New York entstam-
men, thematisiert er diese Stadt als Ort, wo der Puls der Zeit
besonders gut fühlbar sei und er daher als Künstler hingehöre:
»Für meinen Fall jetzt als Künstler… ich versuche, auf die heu-
tige Zeit zu reagieren. Natürlich, ich könnte auch in Grönland
sitzen und auf die Eisberge dort reagieren, aber das ist halt nicht
das, was mich interessiert. Mich interessiert im Grunde genom-
men die Nervosität dieser Welt, also wo Geschichten am ehe-
sten entstehen, neue Geschichten, Trends, was auch immer.
Und da ist New York natürlich ein irrsinnig guter Ort.«

II

Erich Keller, der ebenso wie Fischer im Alter von rund dreissig
Jahren mit einem Auslandstipendium in New York landete, er-
zählt seinen Werdegang in anekdotischer Form – betont, dass
ihn nicht zuletzt die Aussicht auf ein bequemes, unaufgeregtes
Leben an die Kunsthochschule gelockt habe: »Nach der Matura
nicht recht gewusst was machen. Per Zufall eine gute Note im
Zeichnen erhalten. Meine Cousine ist da an der Kunstgewerbe-
schule in Basel gewesen und hat irgendwie, das hat mir noch
gefallen, dass die da irgendwie so malt und so. Und ich habe
dann meinen Zeichnungslehrer als Vorbild genommen, und
zwar einfach aus dem Grund, weil ich das Gefühl gehabt habe,
mein Zeichnungslehrer schiebt eine extrem ruhige Kugel im
Leben, oder. Verdient acht bis zehn Tonnen im Monat, hat fünf-
zehn Wochen Ferien und macht fast nichts, oder, weil als Zeich-
nungslehrer muss man ja eigentlich nichts vorbereiten, keine
Arbeiten korrigieren und so, und das hat mich irgendwie, hat
mich überzeugt als Berufswahl.« Die Pointe dieser Erzählung
besteht nicht zuletzt darin, dass sich zwischen der skizzierten
Perspektive und Kellers Lebenspraxis der vergangenen Jahre
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kaum Parallelen finden. Seine Arbeit als Künstler sei ein »365
Tage Job« und von einem mehrere »Tonnen« schweren, festen
Monatseinkommen kann keine Rede sein. Während des Vor-
kurses an einer schweizerischen Kunsthochschule ist etwas pas-
siert, das seine ursprüngliche Berufswahl und die ihr zu Grunde
liegende Entscheidungslogik aushebelte. Keller spricht von ei-
ner »radikalen Meinungsänderung« – erzählt, dass er angefan-
gen habe, »müde Schinken zu malen, so in der Tradition der
80er Jahre halt, neue Wilde und so«, und der Zeichnungslehrer
als Orientierungsmodell vom »expressionistischen Malerfürst«
abgelöst worden sei. In Folge dieses Wandels (auf dessen Grün-
de und genauere Umstände Keller nicht zu sprechen kommt),
besuchte er anstelle der Zeichnungslehrerklasse die freie Kunst-
klasse. Dort habe er gemerkt, »dass das mit dem Malen auch
nichts wird«, und »angefangen Kunst zu machen, die mehr
durch Ideen definiert ist, eigentlich Konzeptkunst, wenn du so
willst«.

Im Alter von knapp dreissig Jahren wollte ihn das Eidgenös-
sische Bundesamt für Kultur nach Italien ans Istituto Svizzero
di Roma schicken. Keller schlug dieses Angebot dankend aus
und bekundete stattdessen Interesse an einer Entsendung nach
New York. Er gewann den einschlägigen Wettbewerb und er-
hielt eine zwölfmonatige Residenz an einer internationalen
Künstlerstätte. Wenige Monate zuvor war er im Rahmen eines
künstlerischen Projekts erstmals in dieser Stadt gewesen. Dort
hatte es ihm, wie er sagt, »extrem gut gefallen« – so gut, dass er
am liebsten gleich geblieben wäre. Das New York-Stipendium
habe ihn primär als Starthilfe interessiert, um sich längerfristig
in dieser Stadt niederzulassen. Was an New York so sehr gefal-
len habe, sei »schwierig zu sagen«. Ausführlich berichtet Keller,
wie er die Stadt kennen gelernt hat – von der abenteuerlich-tur-
bulenten Hinreise, von den prekären Lebensbedingungen, auf
die er, bei einem Bekannten wohnend, stiess (»es ist ›sackeheiss‹
gewesen und keine Klimaanlage und keine Dusche und wirk-
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lich einfach eh das harte Leben«) und schlussfolgert: »Es ist
noch intensiv gewesen (…), mir hat das irgendwie gut gefallen.«

Als Keller seinen Stipendienaufenthalt antrat, verfügte er
über keine Galerieverbindung und war auf dem Kunstmarkt so
gut wie inexistent. Seine Arbeiten zeigte er damals hauptsäch-
lich in von Kunstschaffenden betriebenen Ausstellungsräumen.
Ungefähr zeitgleich zur Residenz in New York begann sich sei-
ne Präsenz im etablierten nicht-kommerziellen Ausstellungs-
betrieb in Europa zu intensivieren. Mittlerweile ist er in diesem
Bereich auch in den USA stark vertreten: Mehrmals jährlich
wird er für Gruppen- und Einzelausstellungen eingeladen –
einerseits von ›alternativen‹ Ausstellungsstätten, andererseits
von Häusern, die weltweit zu den angesehensten zählen. Was
den Kunstmarkt betrifft, ist Kellers Berufsbiographie indes
wechselhaft verlaufen und seine Position zum Zeitpunkt des
Interviews eine vergleichsweise wenig gefestigte. Während sei-
nes ersten Jahres in New York wurde ein Schweizer Galerist auf
ihn aufmerksam, mit dem sich eine zunächst »äusserst dynami-
sche« Zusammenarbeit entspann und der Keller an internatio-
nal wichtigen Kunstmessen vertrat. Auf diesem Weg kam er mit
einem New Yorker Galeristen mit Lokalität in Chelsea in Kon-
takt, der Interesse an einer Zusammenarbeit zeigte und seine
Arbeiten im folgenden Jahr präsentierte. Doch mit beiden Ga-
lerien kam es innerhalb von wenigen Jahren zum Bruch. Keller
zufolge war das Verhältnis zu seinem Schweizer Galeristen zu-
sehends von Desinteresse geprägt – nicht zuletzt, weil dieser in
asiatischer Kunst »eine Goldgrube« entdeckt und die »Schwei-
zer Leute ein wenig liegen gelassen« habe. Mit der New Yorker
Galerie geriet er in Konflikt, weil er sich an der Ausstellung einer
neu gegründeten Brooklyner Galerie beteiligen wollte, deren
Betreiber zuvor einen klassischen Alternative Space führten, in
dem Keller bereits mehrfach ausgestellt hatte. Die Galerie in
Chelsea stellte ihn vor ein Ultimatum. Keller entschied sich für
die Brooklyner Institution – mit der Begründung, dass diese
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»einen guten Groove« gehabt und es sich um »Freunde« gehan-
delt habe, derweil er bezüglich der ersten Galerie zweifelte, »ob
das wirklich das Richtige« sei. Nicht ohne eine gewisse Genug-
tuung berichtet Keller, dass seine erste New Yorker Galerie
nach dem elften September den Laden dicht machen musste,
wohingegen seine Brooklyner Freunde – »Newcomers, die aber
richtig gut vorwärts machen« – mittlerweile »explodieren« und
eine zweite Dependance in Chelsea eröffnet haben. Tatsächlich
hat sich diese Galerie in New York einen Namen gemacht. Ihr
Wirkungsradius ist jedoch mehr oder weniger auf diesen Ort
beschränkt. An den wichtigsten europäischen Kunstmessen ist
sie ebenso wenig vertreten wie Kellers neue Galerien in Zürich,
Paris und Berlin, bei denen es sich nahezu durchgehend um jun-
ge Institutionen handelt, von denen bisher keine den Sprung ins
etablierte Milieu geschafft hat. Anders als Fischer, dessen Ar-
beiten für bis zu fünfmal höhere Preise gehandelt werden, hat
sich Keller in den vergangenen Jahren denn auch immer wieder
um Stipendien und Werkbeiträge von Kulturförderungsinstitu-
tionen beworben und seinen Lebensunterhalt teilweise über
solche finanziert.

Während sich Fischers Ausführungen primär um das War-
um einer Niederlassung in New York drehen und das Wie so
gut wie keine thematische Relevanz geniesst, verhält es sich im
Falle Kellers gerade umgekehrt. Sein Wille zu New York hat
etwas ausgesprochen Unhinterfragtes. Er entrollt keine explizi-
te Theorie darüber, was sein Dasein in dieser Stadt ›soll‹ – wel-
che Bedeutung sie für das eigene Tun und Gedeihen hat. Seine
Erzählungen handeln primär von der Kunst, sich in New York
über Wasser zu halten. Der am intensivsten zur Sprache ge-
brachte Problemkreis betrifft den Wohn- und Arbeitsraum. Seit
Ende des Stipendienaufenthaltes lebt Keller im Stadtteil Brook-
lyn – in einem Loft, der, wie er vorrechnet, hundertfünfzig
Quadratmeter misst und lediglich 900 Dollar kostet. »Wenn ich
normale Preise zahlen würde, dann hätte ich Mühe, überhaupt
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in New York zu existieren, oder«, kommentiert Keller. Aus-
führlich schildert er, wie er sich vor bald zehn Jahren gemein-
sam mit zwei andern Stipendiaten – dem »Holländer« und der
»Österreicherin« –, die ebenso wie er in New York bleiben
wollten, auf die Suche nach bezahlbaren Räumlichkeiten ge-
macht habe; wie sie schliesslich in einer ehemaligen, damals
weitgehend unbewohnten Industriegegend fündig geworden
seien und mit vereinten Kräften das Stockwerk einer stillgeleg-
ten Fabrik anmieten und umbauen konnten; dass sie gegen den
Hausbesitzer, der sie wegen des gestiegenen Preisniveau habe
»rauswerfen wollen«, fünf weitere Jahre Mietdauer erkämpft
hätten, das Ende dieser Wohnära nun aber absehbar sei. Ein
zweiter Problemkreis, den Keller eingehend diskutiert, betrifft
die Einreise- und Aufenthaltsbestimmungen der USA. Augen-
zwinkernd legt er dar, dass er seit Jahren mit einem Journa-
listenvisum unterwegs sei und sich systematisch an der Green-
card-Lotterie beteilige, wobei er – auf die Wahrscheinlichkeits-
theorie rekurrierend – vorrechnet, dass die Chancen durchaus
intakt sind, so zu einer uneingeschränkten Aufenthaltsbewilli-
gung zu kommen. Kellers Erzählungen des Ortes New York
sind Schilderungen der eigenen Verwundbarkeit auf der einen
Seite sowie eigener Wehrhaftigkeit auf der anderen. Mit den
Schwierigkeiten, die ein Leben in New York mit sich bringt,
thematisiert Keller zugleich seine Bereitschaft und Fähigkeit,
sich diesen zu stellen. Die sich gelegentlich an der Grenze zur
Legalität bewegenden Überlebensstrategien sind dabei als
durchaus ehrenhafte Leistungen präsent und der Erzähler
selbst – mit leichten ironischen Brechungen – als Lebenskünst-
ler, wobei diese Figur Affinitäten zum amerikanischen Mythos
des Selfmademan einerseits und zum Konzept des Abenteurers
andererseits aufweist. Keller grenzt sich denn auch dezidiert
von Strategien ab, denen es an einer (lebens-)künstlerischen Di-
mension mangelt: »Also ich meine, ich habe kein Interesse dar-
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an, mich irgend eh zu einem Hungerlohn anstellen zu lassen,
oder. Wenn ich etwas mache hier, dann ist es Kunst.«

Wenn auch in Kellers Erzählung New York weitgehend die
Züge eines Selbstzwecks trägt, so lässt sich doch mit Blick auf
die Art und Weise, wie er diesen Ort thematisiert, genauer kon-
turieren, was ihm diese Stadt ist. So bringen seine Schilderungen
zum Ausdruck, dass der Wille zu New York sehr stark damit
verknüpft ist, ›dabei zu sein‹. Dies meint auch, einer symbolisch
hochwertigen sozial-räumlichen Konstellation anzugehören:
Keller streicht im Interview mehrfach heraus, dass er heute
»Teil der New Yorker Kunstszene« sei und »einer von wirklich
wenigen Schweizer Künstlern, die dann auch dort geblieben
sind«. Der zur Diskussion stehende Wille lässt sich jedoch nicht
auf den Wunsch nach Teilhabe an einem exklusiven Milieu redu-
zieren. ›Dabei sein‹ ist in einem weiteren Sinne zu verstehen. Zu
Kellers Selbstverständnis als Künstler gehört sehr ausgeprägt
das Prinzip, am Feld der Kunst in vielfältiger Weise zu partizi-
pieren. Diese Partizipation umfasst zum einen Wissen über die-
ses Praxisgebiet, zum andern impliziert sie eine ausgiebige Teil-
nahme am sozialen Leben und an den (zahlreichen) Anlässen
dieses Feldes. Keller ist ein ›Szenemensch‹, für den Streifzüge
durch Alternative Spaces und Besuche von Vernissagen, Bien-
nalen und Künstlerparties wesentlich zum Künstlerdasein ge-
hören. Anders als im Falle Fischers, der sich teils moralisierend
vom Kunstbetrieb distanziert, hat dieser in Kellers Augen
nichts Problematisches. Er ist ihm vielmehr eine Art Faszino-
sum, das es in vielfältiger Weise und immer wieder aufs Neue zu
erkunden und zu erleben gilt. Dieses Engagement führt Keller
gelegentlich an Orte, die hunderte von Kilometern weit ent-
fernt liegen. Es beschränkt sich nicht auf New York, kann sich
jedoch an diesem Ort mit seiner unvergleichlich hohen Interak-
tionsdichte besonders gut entfalten.
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III

»Niemand kommt unschuldig nach New York«, schreibt Vere-
na Lücken und verweist auf die unzähligen in den Strassen die-
ser Stadt gedrehten Filme und Fernsehserien sowie die intensive
literarische Auseinandersetzung mit dem Ort.24 Ein Mangel an
Unschuld dürfte in besonderem Masse für die Akteure des
künstlerischen Feldes gelten, in dem es – gerade auch dann,
wenn die Stadt problematisiert wird – einen ausgeprägten New
York-Kult gibt, der sich in einschlägigen Themenschwerpunk-
ten von Kunstzeitschriften (»Escape to New York«), Erzählun-
gen von Künstlern oder institutionellen Praktiken der Kultur-
förderung manifestiert. Dass in Fischers und Kellers Verhältnis
zu New York die Kategorie des Wohlgefallens eine zentrale
Rolle spielt, ist keineswegs untypisch. Sie taucht bemerkens-
wert häufig in Interviews mit anderen Schweizer Stipendiaten
sowie verschiedenen Artists in Residence von New Yorker
Künstlerstätten auf. Gelegentlich wird diese Stadt gar in Begrif-
fen der Liebessemantik beschrieben. Offenbar ist es schwierig,
dem gegenwärtigen Kunstsystem anzugehören, und New York
indifferent oder ablehnend gegenüber zu stehen; das Wohlge-
fallen an dieser Stadt scheint geradezu Teil der feldspezifischen
»illusio« (Pierre Bourdieu) zu sein. Die Ausführungen von Fi-
scher und Keller machen dabei deutlich, dass dieses Wohlgefal-
len zwar gewisse Parallelen, aber kein einheitliches Gesicht hat
– ja sogar weitgehend entgegengesetzt begründet sein kann: So
besteht für den einen der Reiz der Stadt primär in ihrer kosmo-
politischen, kulturell heterogenen Ordnung, welche die Gren-
zen der Kunstszene transzendiert und eine gewisse Distanz zu
dieser ermöglicht, für den andern hingegen gerade in der Dichte
der New Yorker Kunstwelt und der mit ihr verknüpften Sozia-
lität. In diesen Differenzen dokumentieren sich unterschied-
liche Relevanzen und Möglichkeitsräume, wie sie für die je spe-
zifischen Daseinsbedingungen der beiden Künstler charakteri-
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stisch sind. Für Fischer, der in New York »eine der besten Gale-
rien« im Rücken hat und dem die finanziellen Komponenten
des Überlebens in dieser Stadt kaum ein (problematisches) The-
ma sind, besitzt die umfassende Partizipation an der New Yor-
ker Kunstszene nicht dieselbe Dringlichkeit wie für Keller, der
aus diesem Kosmos nicht zuletzt Gleichgesinnte und Verbün-
dete rekrutiert, mit deren Hilfe sich die existenziellen Härten
New Yorks entschärfen und künstlerisch-kuratorische Projek-
te realisieren lassen, die im etablierten Galerienwesen wenig
Unterstützung finden. Umgekehrt ist die Problematik, die hin-
ter Fischers Wunsch nach einer gewissen Distanz zur Kunstszene
steht – die Frage: wie sich angesichts von Erfolg künstlerische
Unabhängigkeit bewahren lässt – etwas, das Keller bezeichnen-
derweise kaum umtreibt. Die unterschiedlich gelagerten Affini-
täten zu New York sind jedoch nicht unmittelbarer Ausdruck
differenter Lebensverhältnisse, sondern vermittelt durch die je-
weilige Auffassung vom Künstlersein. Wie sich insbesondere in
den Erzählungen zum Werdegang zeigt, definiert sich Fischer
hauptsächlich über seine Arbeiten – ihre ›Authentizität‹ und
zeitdiagnostische Stossrichtung – sowie durch seine Verbun-
denheit gegenüber den Wertigkeitsprinzipien der Schönheit,
der Vielfalt und der Freiheit. Kellers Perspektive hingegen ist –
dem Art World-Paradigma nahe stehend – vergleichsweise ob-
jektivistisch; sie führt andere künstlerische Positionen als posi-
tive oder negative Bezugshorizonte mit und beschreibt das ei-
gene Tun hauptsächlich über Zugehörigkeiten. Diese Künstler-
konzepte stehen in einem augenfälligen Passungsverhältnis zu
den jeweiligen Lebensbedingungen, was sowohl hinsichtlich
der Frage des Wohlgefallens an New York als auch des Überle-
bens in dieser Stadt von entscheidender Bedeutung ist. Dass
beide Künstler – jenseits aller Differenzen – New York vorbe-
haltlos als bestmöglichen Ort in der Welt wahrnehmen, zeugt
dabei von der wirkungsmächtigen und schillernden Aura, die
dieser Stadt eignet.
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